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Prześwietlenie – Do obywatela Pierwszego Sierżanta na etacie generalskim… 

Szanowny Panie,  
O! Napoleon! – to byłoby dobre porównanie. Szczególnie trzeci. Przedstawiał się jako obrońca demokracji, ale pod płaszczykiem 

stabilizacji politycznej stworzył… drugie cesarstwo! Wie pan, jemu się udało… A Panu? Co się Panu udało? Ale tak od serca, szczerze? 
Coś, o czym za 150-200 lat, felietonista taki jak ja napisze: o, tamtemu to się udało, bo…?  

Ten Napoleon, to on przebudował Paryż według koncepcji barona Haussmanna. Pan chce przebudowywać Wały Chrobrego wbrew 
koncepcji ich projektanta? W Paryżu poszerzono wtedy ulice, wybudowano szerokie bulwary, mosty, kanalizację, nowoczesne budynki, 
parki i place. A pan chce ścieśnić, docisnąć… Cesarzowi szło o nie tylko upiększenie miasta, ale także ułatwienie transportu, poprawę 
higieny i zmniejszenie ryzyka rewolucji (łatwiej było kontrolować tłumy na szerokich ulicach). TVSiódemka wtedy się chyba jeszcze nie 
ukazywała. To znaczyłoby tyle, że w Paryżu, za cesarza nie było jeszcze tak źle, jak teraz jest u nas…  

Cesarz to nie stopień czy funkcja ale tytuł. Podobnie  było w Ludowym Wojsku Polskim. Co innego pieniądze na etaty, a co innego 
– dostępne szarże. I dlatego trafiały się nominacje na stopień podoficerski, ale opłacany z etatu generalskiego. Taka dygresja tylko…  

Ile cesarz zbudował teatrów? Nie wiem… A pan? 

Police. Leśno Górne, 1 stycznia 2024. Skutki zimowej nawałnicy. Czy podobne powstaną podczas wydzielania 300 działek na obszarze 460 hektarów, które 
Starostwo Polickie „podarowało" Azotom? Wszyscy na ten temat milczą. Jeden odsyła do drugiego. Na maile - nikt nie odpowiada. O co chodzi?

Nie lubią mnie…!?
A za co mieliby lubić? I kto? Rowerzyści? A i to nie wszyscy. 

Może gitarzyści?  
Jeden skrzywił się właśnie. Ponoć ta sesja nagraniowa w anty-

kwarycznym studiu w Stobnie wypadła owszem, prawie jak clapto-
nowe Unplugged dla MTV, ale przecież nie będziemy Ericowi robić 
konkurencji! 

A inne aktywności, te na rzecz rozwoju regionu, takie jak inwe-
stycje infrastrukturalne, programy społeczne czy inicjatywy proeko-
logiczne?  

No, teraz mamy hit! 300 działek w Policach, 460 hektarów. 
Takiej sali balowej nawet na Marsie nie mają.  

Od półtora miesiąca próbujemy dowiedzieć się, na czym pole-

ga pomysł tej Ziemi Obiecanej, którą pan tak reklamuje. Według 
pańskiej rzeczniczki – tylko reklamuje i wspiera. Kogokolwiek nie 
pytamy o szczegóły tej przyszłej (polickiej) Kany Galilejskiej, ten 
milczy, inny nie odpowiada, rzeczniczka Starostwa Polickiego odsyła 
nas do Azotów, bo to one uwaga! przejęły w tym zakresie pełną 
reprezentację Starostwa wobec mediów. Czyli nas, TVSiódemki - bo 
żadne media szczecińskie sprawą się nie zajmują. Odtrąbiły kolejny, 
wielki i uśmiechnięty sukces! Taką mamy prasę. 

Sprawa nadzwyczajna. Czy taki stan jest zgodny z prawem? To 
tak, jakby Rząd Gwadelupy oddał dyrekcji mola w Zakopanem, pra-
wo informowania opinii publicznej o pogłowiu żubrów na Kamczatce. 
Można? A czemu nie? Proszę tylko o podstawę prawną.

Król Lear

z Sir Ianem McKellenem w roli głównej,
w transmisji z The National Theatre w Londynie.
Poziom opracowania polskiej wersji językowej stawia 
nas w rzędzie nieuków i ignorantów.  

NTL 2018 King Lear - Ian McKellen (King Lear) and Anita-Joy Uwajeh (Cordelia) 
at Duke of Yorks Theatre. Photo by Johan Persson
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z zakresu ochrony i zarządzania dziedzictwem kulturowym. 
•	 Stypendium na Università degli Studi di Udine – co pozwoliło 

mu na poszerzenie horyzontów w dziedzinie nie tylko włoskiej 
sztuki.  

•	 Wojewódzki Urząd Ochrony Zabytków w Szczecinie (2010–
2018): tam kierował Wydziałem Zabytków Nieruchomych, 
gdzie zajmował się nadzorem nad ochroną zabytków nieru-
chomych w regionie.  

Osiągnięcia: 
•	 W kościele parafialnym w Żabowie koło Pyrzyc zidentyfikował 

nieznany wcześniej obraz autorstwa czeskiego malarza baro-
kowego Petra Brandla. Dzieło przeszło konserwację i zostało 
zaprezentowane na wystawie w Galerii Narodowej w Pradze.  

•	 Pod jego nadzorem przeprowadzono kompleksową renowa-
cję zabytkowej Willi Lentza w Szczecinie.  

•	 Jest znany z aktywnej komunikacji z mieszkańcami poprzez 

Prześwietlenie – Do obywatela Pierwszego Sierżanta na etacie generalskim… Prześwietlenie – Do obywatela Pierwszego Sierżanta na etacie generalskim… 

Wkurzył się pan? A nie lepiej się pośmiać? No tak, rzeczywiście, 
bo każdemu, kto zapyta – jakiż to powód mamy do śmiechu, trzeba 
byłoby w odpowiedzi zacytować Gogola, który w „Rewizorze” pyta:

„Z czego się śmiejecie? Z siebie samych się śmiejecie!”
Z takiego rządzenia regionem to już śmiać się nie da. Jak Pan 

skomentuje tę sytuację? Oto Starostwo Polickie oddaje firmie 
komercyjnej wszelkie uprawnienia w całym zakresie informo-
wania opinii publicznej w związku z planami budowy bizne-
sowego Disneylandu w Policach. Może warto złożyć wniosek do 
NIK? Może… w Policach powstała jakaś Republika Azotowa? Taki 
gospodarczy Park Biznesowej Rozrywki?  

A tak przy okazji… Wie pan, jaką powierzchnię zajmuje Wald 
Disney World Resort w Los Angeles? Prawie 12 tysięcy hektarów. 
Więc ten nasz, policki, to akurat tyle, ile trzeba na parę biznesowych 
zjeżdżalni i huśtawek.

Pytanie miesiąca (na poważnie):
Kto ocenia animatorów polityki regionalnej, 
szczególnie w jej aspekcie gospodarczym? 

Prasa hucznie odnotowuje zapowiedzi różnych państwa działań. 
Jeszcze palcem nikt nie kiwnął, a media szaleją – będzie wspaniale, 
wyjątkowo, niepowtarzalnie, nadzwyczajnie… Ale ta prasa opisuje 
fakty tylko do momentu otwarcia, przecięcia, uruchomienia… I do 
tematu później nie wraca. Jeszcze wyszłoby coś nie tak i wtedy te 
wcześniejsze zachwyty trzeba byłoby odkręcać… Kiedyś – sytuacja 
nie do pomyślenia. Dziś żaden pismak nie będzie się babrał w śle-
dzenie, sprawdzanie, weryfikowanie, analizowanie, dochodzenie 
czy odpytywanie.

Co się w Szczecinie udało?
Ale tak z podskokiem, z iskrami i zadyszką, na pohybel resz-

cie świata? 
Proszę o jeden przykład. Jeden. Czy my, szczecinianie, przez 

osiemdziesiąt lat zrobiliśmy coś takiego, co prawnukom z dumą 
pokazywać będziemy? 

Kto wymieni? Dokonania epokowe. Przykłady dumy i uporu. 
Pomijam lata odbudowy, a raczej odgruzowywania miasta. 

Co stworzyliśmy na miarę mijającego właśnie 
osiemdziesięciolecia Szczecina?

Pytanie stawiam z całą powagą i wykluczam odpowiedzi poka-
zujące np. gmach Filharmonii. Nie nasza to robota – i wielokrotnie 
to podkreślałem – nie dla nas. Nie dla Szczecina. 

Dziś chętnie wróciłbym do wystawy konkursowych projektów, 
która była eksponowana w holu dawnej Filharmonii. Ciekawe, jak 
zgłoszone wówczas inne projekty zaistniałyby w naszej świadomości 
dziś, po latach, gdy mamy już za sobą przygodę z tą podświetlaną - 

przepraszam - stodołą? No co ja zrobię, że z tym zacnym budynkiem 
gospodarczym kojarzy mi się to nasze cudo?   

Ostatnio przemknęła mi przed uchem dyskusja o tym, jak funda-
mentalną i kulturotwórczą rolę we wprowadzaniu wioski Szczecin do 
grona światowych metropolii odegrała szczecińska operetka. Więk-
szej bzdury w odniesieniu do życia kulturalnego miasta nie słysza-
łem. Operetka była logicznym, normalnym, improwizowanym, jak 
wszystko wtedy w Szczecinie, przedsięwzięciem. Bywałem w niej, 
ciągle widzę te aksamitne tkaniny, widownię, lampki podświetlające 
schody, co dla operowego fana jakim ja wtedy byłem – stanowiło 
atrakcję największą. 

Obecnej władzy można smalec za balsam sprzedać. 

Nowy teatr – zasłoną dymną jedynie… 
Więc – przy okazji osiemdziesięciolecia Szczecina - pan Olgierd 

Geblewicz – któż inny miałby tyle fantazji – wymyślił nam nowy 
teatr. Rzecz opisał jako Kwartał Kultury. Bo teatr to tylko pretekst do 
czegoś więcej. Wystarczy spojrzeć na założenia techniczne. Czekam 
na odpowiedź w tej sprawie z Teatru Współczesnego. Kierownictwo 
rzeczywiście chce mieć taki teatralny thermomix?  

Dobrze więc… Kontynuujmy temat: Teatr Współczesny, a sprawa 
autorytetu pomysłodawcy.   

W ostatnich pięciu latach Polska zajęta była pracami przy pięciu 
teatrach nowych lub rewitalizowanych. TR Warszawa, Teatr Muzycz-
ny w Poznaniu, Teatr Polski w Szczecinie, Teatr Żelazny w Katowi-
cach i Teatr Bydgoski IV Śluza. 

Również pięć teatrów budowano/odnawiano w Niemczech. We 
Francji – tylko cztery. Wysuwamy się więc na światowych liderów 
w budowie teatrów. Tyle tylko, że chyba każdy spektakl z tamtych 
scen byłby wydarzeniem w Szczecinie, natomiast nie wiem, czy 
z którymkolwiek z naszych zaproszono by nas na występy do tam-
tych teatrów? Ale my wolimy niszowe festiwale i przeglądy!  

U nas obowiązują inne kryteria oceny znaczenia instytucji kul-
tury. Kierowniczka Przełomów podobnie jak – podobno! - cudownie 
ustępujący ze swojej funkcji, dyrektor najbardziej blaszanego sank-
tuarium nauki – budują sukces swoich placówek statystyką ilości 
gości, którzy te obiekty odwiedzili. Kiedyś przywożono do teatrów 
wojsko. Czemu nie wrócić do sprawdzonych tradycji?  A, brak wojska.

Mam lepszy pomysł - bilety podwójnego użytku. Ci, którzy prze-
szli przez Centrum  - wracają do wejścia i biegusiem pokonują trasę 
jeszcze raz. Liczniki kręcą się jak szalone, a statystyki wykażą nie 
pół miliona, a milion gości! I to będzie zgodne z prawdą! 

Wracając do nowego Teatru Współczesnego… Zastanawiałem 
się, kto może włożyć kij w szprychy naszemu Hermesowi, na rympał 
mknącego otwieranymi przez siebie rowerowymi ścieżkami, niestety, 
nie kultury? Oczywiście! Tylko Konserwator Zabytków. Mamy ich 
dwóch: miejski i wojewódzki. Pewnie koledzy, może nawet znajomi, 
a już bez wątpliwości – znawcy przedmiotu, o którym – jak widać, 
mierne pojęcie ma nasz bohater.  Tym miejscem jest zaplecze kom-
pleksu Wałów Chrobrego. 

Nasz Cape Canaveral kultury! Szczeciński Bajkonur!
O kompleksie tym napisałem półtora roku temu, że jest archi-

tektonicznym pomnikiem w skali europejskiej. Tekst pod tytułem „Ile 
Stettina jest w Szczecinie” nigdy się w lokalnej prasie nie ukazał. 
Dlaczego? Bo kierownik gazety stwierdził, że mamy lepsze osią-
gnięcia: Morskie Centrum Nauki i Filharmonię.  

Dziś powtórzę – ośmielony listem, jaki otrzymałem w tych dniach 
od pana Michała Dębowskiego, Miejskiego Konserwatora Zabytków 
przy Urzędzie Miasta: całe Hakenterasse są naszym architekto-
nicznym skarbem.

Wyrównajmy szanse 
Z jednej strony marszałek, a z drugiej… no, powiedzmy – zwykły 

fachowiec.  
Kilka słów o recenzencie pomysłu umieszczenia Kwartału 

w miejscu wskazanym przez pomysłodawcę. Pan Michał Dębowski 
pełni funkcję Miejskiego Konserwatora Zabytków w Szczecinie od 
września 2018 roku.  

•	 Wykształcenie: historia sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim 
•	 Akademia Dziedzictwa w Krakowie - gdzie pogłębiał wiedzę 

To ciekawe… Podejmujemy śmiałe i nowe wyzwania. A brak nam odwagi, by uznać racje tych, którzy wizję tego miasta tworzyli i realizowali. 
Odbudujmy wreszcie te najbardziej reprezentacyjne miejsca według ich natywnego kształtu.
Na fotografii z Internetu - gmach przedwojennego Teatru Miejskiego i jego widownia, oglądana ze sceny. 

Korespondencja z Policami
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Dylemat? Nie! – Jak pisać mądrze o niemądrych sprawach? 

Jaja sobie Panowie z nas robicie?

O, przepraszam, złamałem zasadę działania tzw. efektu prymo-
wania (priming effect). Usłyszysz pierwszy wyraz, a mózg podpowia-
da ciąg dalszy: uderz w stół – i każdy dopowie: nożyce się odezwą. 
A ja zawołałbym: ręka cię zaboli! Niestety… Tak właśnie jesteśmy 
formatowani przez reklamę i polityków - reagujemy odruchowo 
i automatycznie. Za ich plecami czai się cała armia propagandystów. 
Kiedyś: oficerów politycznych.  

Powstało wiele teorii na temat funkcjonalności naszego mózgu, 
stopnia jego wytresowania w skłonności do domykania niekomplet-
nych wzorów. Najważniejsza z nich to teoria Gestalt.  Albo zjawisko 
zamykania gestaltycznego.  

Dobrym przykładem będzie tu – kalka rzeczywistej frazy, wypo-
wiadanej często przez pewną panią premier, wykorzystana w skeczu 
kabaretu Neonówka: „Teleexpress bez cenzury”. Gość programu na 
każde pytanie moderatorki odpowiada: „mamy dobry Sejm, wybit-
nych fachowców, gospodarka idzie do przodu, a ludziom żyje się 
coraz lepiej”. Neonówka znalazła doraźny sposób na takie chamskie 
zachowania. Sposób – tak, chamski. W myśl równie starej zasady: 
gwałt niech się gwałtem odciska.  

I znów – starszym ku przypomnieniu, a młodym ku przestrodze – 
w okresie PRL takim politycznym refrenem było sformułowanie: „Aby 
Polska rosła w siłę, a ludziom żyło się dostatniej”. Białej gorączki 
dostawaliśmy w mediach, gdy te bez pokrycia, nadęte hasła były 
wywoływane przez propagandystów. Szczególnie w czasie pocho-
dów pierwszomajowych. 

A dziś? W najpiękniejszym z systemów – w demokracji? Jest 
jeszcze piękniej! Oto fragment "zwiastowania", mowy-trawy ziem-
skiego wcielenia samego Archanioła Zachodniopomorskiego…

„… z naszej wspólnej troski o zachowanie dziedzictwa kulturowego 
oraz dbałość zarówno o stan techniczny i estetykę obiektów, które 
mają znaczenie dla mieszkańców naszego regionu”.

Zmieniły się tylko twarze i słowa
Przesłanie takich wystapień jest niezmienne od tysięcy lat. Ich 

celem - robienie z nas idiotów. Nie udało się ludzkości wynaleźć per-
petuum mobile, ale w sferze propagandy fenomenalnie działa jeden 
mechanizm: mówić ludziom to, co chcą usłyszeć, co wcale nie 
musi być prawdą. I druga zasada: mówić prosto, najlepiej ciągle 
to samo, to, co ludzie już dobrze rozumieją i wiele razy słyszeli.  

Nasi polityczni reprezentanci operują więc stereotypami, taplają 
się w komunałach, formatkach i formułkach. To jest norma. Pisma 

piszą w stylu powiatowego fryzjera, językiem komiwojażera i obno-
siciela dobrej nowiny. Ludzie od razu poczują więź sympatii z takim 

„swojakiem”. Dobrze mówi, nasz człowiek.  A poza tym – ta postawa, 
wygląd, szyk… Czy to nie w „Martwych duszach” Mikołaja Gogola 
spotykamy uwagi na temat kałamarzy oraz złoconych pagonów, co 
było równoznaczne z pozycją w hierarchii urzędniczej posiadacza 
tychże akcesoriów? No i wszędzie tam najważniejsze było odpowied-
nio zredagowane pismo. O! To największa sztuka! Styl i kaligrafia!

– Ach! – Zaraz otworzył rulonik, przebiegł wzrokiem i zadzi-
wił się czystością i pięknością charakteru pisma. – Ślicznie 
napisane – rzekł – nie trzeba nawet przepisywać. W dodat-
ku jeszcze obwódka naokoło! Któż to zrobił tak zręcznie 
obwódkę? 

– No, niech już pan lepiej nie pyta – rzekł Maniłow.
– Pan? 
– Żona. 
– Ach, mój Boże! Doprawdy, wstyd mi, że narobiłem tyle 
subiekcji. 

– Dla Pawła Iwanowicza niczym są wszelkie subiekcje.

Docenić człowieka. Dobrodzieja i urzędnika. On bez woni wazeliny 
wprost mdleje.

Rulonik
Leży przede mną taki właśnie „rulonik”. Pismo Autora w całej 

naszej guberni najważniejszego. Pisane do jego partnera, który – 
któż z nas, zwykłych ludzi potrafi docenić? - też się natrudzić musiał, 
by napisać list godny tak pięknej odpowiedzi… Niestety, o obwódce 
i potencjalnie jej Autorce - nic nie wiem. Ale też mogło być zupełnie 
inaczej…

…umoczył pióro w kałamarzu z jakimś zapleśniałym płynem i mnó-
stwem much na dnie i zaczął pisać stawiając litery podobne do nut 
muzycznych, co chwila powstrzymując drżączkę ręki, która skakała 
po całym papierze, lepiąc skąpo wiersz do wiersza i nie bez żalu 
myśląc o tym, że zostanie jeszcze dużo białego miejsca.

Białe miejsce… Gorsze od zarazy.  
Sadził więc jeden z drugim durne zdania od lewa do prawa, 

banały i komunały, dyrdymały i kocopały, odwołania i porównania - 
dla powagi pisma! Pismo musiało przecież ważyć!  

media społecznościowe, co przyczynia się do zwiększe-
nia świadomości i zaangażowania społeczności w ochronę 
zabytków.  

Jest miłośnikiem muzyki dawnej i współorganizuje wydarzenia 
artystyczne z Fundacją Akademia Muzyki Dawnej oraz Fundacją 
Zamek Roztoka. Akceptuje nowy gmach Filharmonii.  

 W liście skierowanym do naszej redakcji pan Michał Dębowski 
uzupełnił swoją publikację z konta facebookowego. Wybrałem naj-
ważniejsze jej fragmenty, akcentując niektóre stwierdzenia.

Szanowny Panie! 

Przyznam, że dawno nie czytałem tak trafnej, tak panoramicznej 
i tak niestety gorzkiej diagnozy kondycji szczecińskiej kultury. Jestem 
pod wrażeniem pańskiej przenikliwości, choć przyznam, że obraz 
jaki Pan odmalowuje nie napawa nadmiernym optymizmem. 

Jak Pan zauważył, Miejski Konserwator Zabytków nie odpowiada 
za repertuar teatralny ani tym bardziej za całokształt wizji rozwoju 
kultury w mieście. Jednak z racji sprawowanej funkcji, ale też moich 
zainteresowań, staram się być czynnym uczestnikiem, a czasem 
nawet twórcą (choć to pewnie zbyt wygórowane mniemanie) kultury 
w mieście. Rzeczywiście na sercu leżą mi sprawy ładu przestrzen-
nego i ochrony historycznej architektury i założeń urbanistycznych 
Szczecina i rzeczywiście w tym zakresie posiadam pewne kompe-
tencję, z których staram się korzystać najlepiej jak tylko potrafię. 

W sprawie pomysłu „Kwartału kultury”, bo nic więcej prócz pomy-
słu Pana Marszałka i swoistego szantażu finansowego, w tym tema-
cie się nie pojawiło, moją rolą jest zderzenie politycznego wolunta-
ryzmu z tzw. Realpolitik, poprzez uzmysłowienie decydentom, na 
jakie obiektywne, oparte na faktach uwarunkowania ten pomysł 
natrafia i jakie konsekwencje może nieść dla unikatowego w skali 
Europy założenia urbanistyczno-architektonicznego, jakim są 
Wały Chrobrego. Osobiście ubolewam nad tym, że władze miasta 
właściwie skapitulowały w tym temacie i nawet nie próbują odpo-
wiedzieć na pytanie jakiego teatru (a dopiero w dalszej kolejności, 
gdzie?) potrzebujemy, po co Szczecinowi w ogóle jest Teatr, jakie 
powinien pełnić misję, jakie stawiać pytania itd.

Na temat samej proponowanej lokalizacji wypowiadałem się już 
przy różnych okazjach, w tym na specjalnie zwołanej w tej sprawie 
Komisji Kultury Rady Miasta. 

•	 Rolą architektury tworzonej na potrzeby kultury jest definio-
wanie odpowiednich ram, nadawanie formy adekwatnej dla 
rozumienia i wyrażenia idei stojących u podstaw artystycz-
nej kreacji. Tak rozumiana architektura ma szanse stać się 
nie tylko pocztówkowym landmarkiem, ale też współtworzyć 
i wzmacniać wartości służące budowaniu kulturowego poten-
cjału miasta czy instytucji.  

•	 Nie ma chyba osoby w mieście, która uznałaby, że po 70 
latach prowizorki i niemocy kwestia tymczasowej siedziby 
Teatru Współczesnego nie wymaga trwałego rozwiązania. 

"Zbita z dykty scena" zajmuje najbardziej wartościowe prze-
strzenie muzealnego gmachu, przesłaniając centralną salę 
kopułową.  

•	 Jako członek Rady Muzeum Narodowego w Szczecinie czu-
ję się w obowiązku, by wyrazić swoje obawy o przyszłość 
muzeum (…) i (…) wysiłku kilku pokoleń polskich muzealni-
ków, próbujących tłumaczyć i interpretować przez pryzmat 
polskiej racji stanu niełatwe dziedzictwo Szczecina i Pomorza. 
Tymczasem o przyszłości muzeum próbuje mówić się bez 
udziału samego muzeum, a nawet wbrew opinii środo-
wiska muzealników i historyków sztuki. Świadczą o tym 
zarówno ostatnie decyzje kadrowe, jak i publicznie wyrażane 
przez organizatora muzeum oczekiwania, co do przyszłości 
kolekcji Gryfitów, stanowiącej bodaj najcenniejsze pod 
względem historycznym i artystycznym zbiory muzeum. 
W retorykę tę wpisuje się niestety nieomal triumfalnie ogło-
szona "decyzja" o utworzeniu na Wałach Chrobrego "kwar-
tału kultury", który miałby w sobie łączyć zarówno funkcje 
muzeum jak i teatru, a w założeniu pomysłodawców być 
jedynym remedium na wszystkie problemy zarówno jednej 
jak i drugiej instytucji.  

•	 Dodam, że do tej pory perspektywa konserwatorska w ogó-
le nie była brana pod uwagę przy analizowaniu sprawy 
lokalizacji siedziby Teatru Współczesnego. Dobrze się stało, 
że dzisiaj po raz pierwszy mogły wybrzmieć uwarunkowa-
nia konserwatorskie dotyczące proponowanej lokalizacji na 
tyłach istniejącego gmachu muzealnego. Istnienie tych uwa-
runkowań w żadnym razie nie może być traktowane jako 
przeszkoda do przeskoczenia lub ominięcia, ale jest fak-
tem obiektywnym, wynikającym z ochrony prawnej tere-
nu wskazanego do zainwestowania. Ochrona ta wynika 
z wpisu do rejestru zabytków samego gmachu muzeum wraz 
z terenem nieruchomości, na jakiej jest usytuowany, zespołu 
tarasów widokowych Wałów Chrobrego wraz z układem ulic, 
małą architekturą, murami oporowymi i schodami, starod-
rzewem wkomponowanym oraz fragmentu Parku im. Stefana 
Żeromskiego (ob. Plac Praw Kobiet). 

•	 Tym samym obowiązujące przepisy prawa obligują kon-
serwatora zabytków do oceny planowanych działań inwe-
stycyjnych pod kątem ich wpływu na zabytek, jakim jest 
nie tylko sam gmach Muzeum Narodowego, ale też szer-
szy kontekst urbanistyczny Wałów Chrobrego. 

•	 Teren na zapleczu muzeum na Wałach Chrobrego od ponad 
stu lat jest przewidziany pod rozbudowę funkcji muzealnych. 
Mało tego! Rozbudowa ta została w zasadzie zaprojektowana 
przez Wilhelma Meyera-Schwartau wraz całym założeniem 
monumentalnych tarasów nadodrzańskich i główną częścią 
gmachu dawnego Muzeum Miejskiego od strony rzeki. Jed-
nak ze względu na wysokie koszty rozbudowy, jak i dalszą 
perspektywę rozwoju kolekcji muzealnej, została ona odło-
żona w czasie.  

•	 Przedwojenni urbaniści i architekci, inspirowani ideą nadbur-
mistrza Hermanna Hakena, w sposób trwały zdefiniowali prze-
strzeń nadodrzańskiej skarpy Dolnego Wiku, pozostawiając 
po sobie unikatowy na skalę Europy zespół architekto-
niczno-urbanistyczny. Zarówno skala jak i symetryczna 
kompozycja zespołu definiowały cechy gmachu muzealnego. 
Nadając mu ostateczny kształt, Meyer-Schwartau zakładał, 
że cechami budynków, które staną po obu stronach muzeum 

„powinna być zwartość, spokój i pewne podporządkowanie 
Muzeum”.  

•	 Budynek muzeum miał zyskać drugą fasadę, zwróconą 
w stronę parku i miasta, natomiast pozostałe gmachy tworzą-
ce zespół architektoniczny Wałów Chrobrego skierowane były 
reprezentacyjnymi fasadami na wschód, ku Odrze, tworząc, 
jak to określił prof. Rafał Makała „fasadę miasta”.  

•	 Mamy więc do czynienia z przestrzenią ściśle zdefiniowaną 
historycznie.

Pełny tekst wystąpienia pana Konserwatora Miejskiego na Jego 
koncie facebookowym.  

Chciałbym zapytać pana Olgierda Geblewicza – dlaczego pan 
nam to robi? Dlaczego rzuca pan w przestrzeń pomysły, zbiera na 
nie środki, podrywa przedsiębiorców, którzy z milionami w zębach 
biegną, by pomysł pana realizować? Jaki pan ma cel, aby swo-
imi fantazjami burzyć nasz szczeciński spokój? Ma Pan niezwykłe 
wprost możliwości, aby zadbać o własny rozwój, douczenie się i zdo-
bycie wiedzy poprzez podpytanie podległych panu specjalistów, co 
sądzą o pańskich ideach? A potem dziwi się pan, że ludzie, szukają 
słów i sformułowań, unikając określeń mocnych i jedynie trafnych, 
mówiąc łagodnie, że strzelił pan kulą w płot. 

Czyż nie pora na inne wyzwania? 
Może warto rozejrzeć się za choćby karierą muzyka, na rowe-

rowych rajdach, przemierzając uroki naszego regionu, na przykład 
w okolicach Polic, gdzie ma powstać… no właśnie, od tej kwestii 
rozpocząłem ten felieton… O, wiem – eldorado!   

(Rządzenie, jak widać, nie jest już pana najmocniejszą stroną.) 

Prześwietlenie – Do obywatela Pierwszego Sierżanta na etacie generalskim… 
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Dylemat? Nie! – Jak pisać mądrze o niemądrych sprawach? 

Sięgam na moją półkę pierwszych wydań polskich dramatów 
i obrazów scenicznych. Oto fragment z Józefa Szujskiego – „Długosz 
i Kallimach”, Lwów, 1880. 

Kazimierz: 
Polityk! Mnie na sucho mowa się nie klei, 
Musi mnie coś zapalić, wtedy słowa płyną.  
Drżałem, kiedym się starał przyodziać łaciną 
Boleść, którą uczuwam w tej z Rzymem rozterce,
I boję się, czy nadto nie uniosło serce… 
Popatrz, Mistrz mnie pochwalił i dodał z uśmiechem 
Słów kilka, które już mi wydały się grzechem… 
Wzruszoną mam do głębi… skołataną duszę 
Dlatego Długoszowi pokażę… o muszę… 

Olbracht (przeglądając mowę Kazimierza): 
Musisz? Nie widzę racyi…  
			   Ależ wyśmienicie! 
Wspaniale! Co za ogień! Co za zapał! Życie! 
Jaki język! Wybornie! Ależ dumna sztuka 
Niech cię nie znam! (…) 
No! no! mój Kazimierzu i ciętyś, i hoży!

Tak właśnie dyskutowali synowie króla Kazimierza Jagiellończy-
ka… Tam o rzecz z papieskim Rzymem szło, a my, na szczeciń-
skim podwórku, o czym dyskutować możemy? O kwadracie kultury, 
w kółko prostokąta owalu za Wałami Chrobrego wpisanym. Tam 
ci on, nasz Urzędnik - teatr (na przylepkę) widzi, dodany do UWAGA: 
Przestrzeni Edukacyjnej – czyli…??? (badanie sprawy - w toku).

My w redakcji TVSiódemki - wiemy, ale nie powiemy, bo szanu-
jemy tajemnice osób trzecich, choć w tym wypadku – pierwszych. Ta 
przestrzeń edukacyjna ma powierzchnię i rozmiar jak cały teatr 
z trzech scen złożony. I dobrze! Straciliśmy stocznię, no to pora 
na wielkoprzemysłowy teatr! Szczecin jest przyzwyczajony do 
rzeczy wielkich. Szczególnie „teatralnych”! Na miarę wodzów! 
A co? Ktoś myślał – pardon – że na miarę widzów!?

Jaja sobie panowie robicie?
Za durniów i głupców nas macie? Czego deficyt obaj w sobie 

tymi pismami wypełniacie?  
Już widzę moment tworzenia… Widzę też to ujęcie na stronie 

internetowej Nadawcy, jego biurka pustego, z utensyliami władzy, 
rozmazanymi nieco ozdobnie, a w tle – szczecińska Pała Herkulesa, 
podobna do Maczugi z okolic Pieskowej Skały.  U nas na fundamen-
tach „Dany” wzniesionej. Tam – przez naturę stworzonej. Swoją dro-
gą, ciekawe… z którego miejsca fotkę tę wykonano? Zmontowano?  

Kwartał Kultury…? Bez geodety takiej figury wykreślić się nie dało. 
Zakładam, że mogło być tak: fachowiec wbił szkolny cyrkiel w fotel ze 
szczecińskich najpierwszy. I zakreślił koło… Kwadratowe, oczywiście. 

- Nie tak szeroko, bliżej, węziej, bym wszystko miał w zasięgu, 
niemalże pod ręką! – zawoła wizjoner ze wspomnianego fotela. 

Na prawobrzeże miałby pan Majster jeździć? Pchać się przez to 
zatłoczone z miasta wylewisko? A co to, on szarak jaki, że pospołu 
z tą ludzką ciżbą przez godzinę lub dwie z pracy do domu miałby 
wracać? Albo na prawobrzeżną kulturę się kierować? Albo jeszcze 
gorzej – znów z domu do miasta do teatru jechać? Nie! Tutaj mu 
drugi nowy teatr postawimy i muzeum, trochę na mauzoleum przero-
bimy. I nie będzie nam tu Świnoujście oczu naszych swoim tunelem 
mamiło. Sami sobie, od fotela cyrklem przebitego, podziemne 
przejście do Przestrzeni Edukacyjnej Teatru wybudujemy. Już tyl-
ko patrzeć jak przemysłowiec jaki na biznesowym balu rzuci hasło: 
panowie, po kaflu na podziemny trotuar dla Słońca naszego. Jeden 
sobie w naszym mieście najdroższą ulicę na świecie wymodelował, 
to drugi miałżeby być gorszy od kolegi, w hierarchi mniej ważnego? 

Basta!
Oto list, który w mieście tyle emocji wzbudził. Ogłaszamy World 

Premiere urzędniczej grafomanii! Czytaj ciemniaku z matołem 
i podziwiaj wielkość i mądrość przywódców swoich. Pisze tedy drugi 
do pierwszego:

…wyrażam zgodę na podjęcie przez Pana stosownych działań 
w przedmiotowej sprawie. 
Zgoda ta wynika z naszej wspólnej troski o zachowanie dzie-
dzictwa kulturowego oraz dbałość zarówno o stan techniczny 
i estetykę obiektów, które mają znaczenie dla mieszkańców 
naszego regionu. Uważam, że działania konserwatorskie są 
niezbędne dla ochrony, pielęgnowania wartości historycznych 
i architektonicznych, które stanowią integralną część naszej 
lokalnej tożsamości. 
Proszę o informowanie mnie o postępach w tej sprawie oraz 
o wszelkich decyzjach, które zostaną podjęte w toku niniejszej 
procedury. 
Z poważaniem.

Spadnij mi wreszcie łzo, łajzo jedyna, bo mi tylko swem wzru-
szeniem obraz laptopa mącisz, a wciórnościom upustu nie dajesz.   

Są ludzie, którzy pływają pośród pustosłowia lepiej niż korek 
i ratunkowe koło. A i bez tego - utrzymują się na politycznej powierzch-
ni. Są niezatapialni. Jedyni, w stosunku do których nie działa siła 
ciężkości. Ta, aby zaistniała, musi napotkać ciało cokolwiek ważące. 
Niewypełnionego – nawet nie poruszy.  

Tu jednak mamy przypadek szczególny. 
Przytoczona odpowiedź na pismo, którego Nadawca prosi Odbior-

cę, by ten pozwolił temuż Nadawcy zajmować się sprawą przez 
Odbiorcę wymyśloną, bez analizy i przemyślenia miastu ogłoszoną, 
że Odbiorc… nie, zaraz, Nadawc… Moment, nie tak szybko, bo już 
nie wiem, który z nich tak tu miesza z tym Teatrem Współczesnym?  

To stara metoda – wrzucić ludowi bzdurę, pomysł niby wiel-
ki, a niczym nie umotywowany, by wywołać wrzawę, poruszenie, 
w centrum którego jest - On. 

I siedzę później ja(w ubiegłym tygodniu), naprzeciw jednego 
z najbardziej przebojowych biznesmenów regionu, i słucham nauki… 

- Chodzi o medialną wrzawę! – mówi człowiek niejedną kielnią 
formowany. - O tę pomnikową minę: widzicie, chciałem dobrze, wal-
czyłem o sprawę ważną dla mieszkańców regionu. Teatr chciałem 
jeszcze jeden wybudować… Ale mi nie pozwolili. O swoich wizjo-
nerskich, pokątnych celach słowem nie piśnie. I na przykład całą 
winę zrzuci na konserwatora zabytków. Ale i tak najważniejsza jest 
ta obecność w mediach. 

Więc o… niedopieszcz tu idzie?
Myśl taka, nie powiem, od dawna się do mojej świadomości 

dobijała. Niedowierzałem. Jak packą muchę, tak ja myślę tę gasiłem. 
Ale skoro nawet biznes o tym mówi? Zapytałem doktora.

- Sieroca choroba przedstawiciela administracji państwowej. 
W skrócie: syndrom odrzucenia. Poczucie niedoszacowania 

– puszcza do mnie oko sądowy ekspert, pedagog i bywalec salonów, 
doktor od spraw głowy. – Nic bardziej nudnego i stresującego jak 
pełnienie funkcji, która właściwie z niczym się nie wiąże. Trzeba 
podpisać, podzielić, zdefiniować, zrównoważyć. Ale od przygoto-
wania i wymyślenia wszystkiego - ma się kilkuset urzędników! Jak 
w skupie owoców leśnych. Rączki w lesie się napracowały, a pan 

wagowy koszyk na wadze kładzie i mówi – jest OK. Gorsza sprawa 
jest wtedy, gdy indywidualne pomysły naszego wodza nie zyskują 
aplauzu. A przecież – myśli sobie – są tak doskonałe, tak świetne.  

Taki stan neurotyczny podpowiada różne rozwiązania. To mecha-
nizm podobny do sytuacji strażaka podpalacza, który wznieca ogień, 
bije na alarm, sam z sikawką staje w pierwszym, awangardowym 
szeregu, a potem grzmi – „I znów winnego nie znaleźli!”.

Kallimach 
			   Czy zawsze tak będzie? 
Słuchajcie na tym wielkim bezbrzeżnym obszarze 
Zachodu, co się słońcem gasnącem spromenia. 
Wielkie dzieją się rzeczy. Świat szybko się zmienia.  
Wiecie, że po tem morzu w szybkim biegną pędzie 
Myśli ludzkie, nie w rzadkiej już pisma postaci 
Ale z kutych w metalu ułożone głosów 
Potężne, roznoszące z połaci w połaci 
Świata wieszczbę zepsucia lub wieszczbę niebiosów. 
Święte i świeckie rzeczy dzieła tego cudem 
Rozejdą się szeroko, wszędzie między ludem 
Jak między świata tego zastępy mocarzy…

Post scriptum
Żałosne.  
Ten felieton powstał z irytacji i bezsilności.
Bez wiary, w jakąkolwiek jego skuteczność. 
Mógłbym brnąć w ten absurd dalej. Na przykład – wyślę ten tekst 

do biura prasowego Autora. Wpraszałem się do nich, proponowałem 
pani rzecznik Gabrieli Wiatr spotkanie, chciałem poznać tę kawa-
lerię i ułanów słowa, jakimi mnie raczą, a które niebawem Państwu 
zaprezentuję. Prośby nie wywołały żadnego skutku.  

Pięć razy prosiłem o wpisanie adresu redakcji na listę 
odbiorców informatora samorządowego. Wreszcie – dostałem 
jednego dnia, w odstępie minut – dwa komunikaty prasowe. 
Incydent? Czy może już prenumerata? Na razie – znów cisza.  

W czasie mojej dziennikarskiej inicjacji, kontakt osobisty z infor-
matorem był absolutnie fundamentalny. Koledzy powtarzali – musisz 
być wszędzie tam, skąd czerpiesz informacje, widzieć, rozmawiać 
z tymi ludźmi. Więcej od nich się dowiesz nie z wypowiadanych 
słów, a ich reakcji i zachowania. Dziś pewnie te stare zasady już 
nie działają.  

Czy mam zatem dalej posiłkować się wizją, jaką oferuje mi jeden 
z moich ulubionych pisarzy? Tak ci tam – w tych ważnych biurach 

- rzeczywiście jest?

Twarze ich były pełne i okrągłe, niektórzy mieli brodawki, ten i ów był 
nawet dziobaty, włosów na głowie nie czesali ani w czub, ani w pukle, 
ani na sposób „niech mnie diabli wezmą”, jak mówią Francuzi; włosy 
mieli albo krótko podstrzyżone, albo przylizane, a rysy twarzy bardziej 
zaokrąglone i mocne. Byli to najszanowniejsi urzędnicy w mieście. 
Niestety! tłuści lepiej umieją na tym świecie dbać o swoje sprawy niż 
chudzi. Chudzi są raczej urzędnikami do specjalnych poruczeń albo 
tylko figurują na liście i wałęsają się tu i tam: ich egzystencja jest 
jakoś nazbyt lekka, eteryczna i zupełnie niepewna. Tłuści zaś nigdy 
nie zajmują nieokreślonych miejsc, zawsze tylko określone i jeżeli już 
gdzie zasiądą, to pewnie i mocno, tak że raczej miejsce zatrzeszczy 
i ugnie się pod nimi, niż oni spadną. Zewnętrznego poloru nie lubią; 
ich fraki nie są tak dobrze skrojone jak chudych, za to w szkatułkach 
błogosławieństwo boże.

Gdzie szukać ratunku? Kogo wzywać na pomoc, by racjonalny wymiar 
kierowania regionem przywrócić? 

Kanceliści są tacy bez sumienia! Dawniej można to było załatwić pół-
rublem miedzią i workiem mąki, a teraz posyłaj całą podwodę kaszy 
i jeszcze czerwony papierek musisz dodać – taka to chciwość grosza! 
Nie rozumiem, dlaczego duchowieństwo nie zwróci na to uwagi, prze-
mówiłby który do serca zbawczym słowem. Przecie słowem bożym 
można skruszyć nie wiem kogo, przecie, co tu gadać, słowu bożemu 
nikt się nie oprze.

Tylko przy urnie. Takie reguły gry wybraliśmy. Najlepsze z naj-
gorszych. Demokratyczne. Ale dla kogo?

Ale, ale…
Co z tytułem tego felietonu? 
Omal zapomniałem. Oto projekt regulaminu i ankiety zarazem: 

do naszego Szczecińskiego Gabinetu Figur Niefortunnych przyj-
mować będziemy postacie wielkich lokalnych przywódców, którzy 
wykazują się następującymi deficytami emocjonalnymi:  

Brak empatii – ludzie traktowani jak narzędzia. 
Narcyzm – obsesyjne przekonanie o własnej wielkości. 
Paranoja – ciągłe podejrzenia i represje. 
Nieumiejętność relacji osobistych – chłód emocjonalny. 
Autorytaryzm – niezdolność do oddania kontroli. 
Destrukcyjna ambicja – obsesyjne dążenie do chwały. 
Kumostwo – zatrudnianie i awansowanie tylko bliskich, uzależ-

nionych pracowników 
Omnibusizm – każdy, ale żaden, nie mądrzejszy ode mnie 
Fachizm – tylko ja się na wszystkim znam, reszta wykonuje moje 

polecenia 

Zgłoszenia prosimy kierować pod wszystkie nasze adresy kontaktowe. 

Dylemat? Nie! – Jak pisać mądrze o niemądrych sprawach? 
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Porannik codzienny – tak w poprzednim numerze zatytułowałem zupełnie nową, nieznaną chyba felietonistyce i dziennikarstwu formę 
sumowania myśli…. Zazwyczaj, rano, przy pierwszym łyku wody lub kawy – planujemy dzień. Ale też spoglądamy na wszystkie minione. 
I wtedy rodzą się myśli „bez adresata” … 
Wśród moich bliskich, pewną ich udręką, były „karteluszki”. - Oooooo! Nie wyrzucaj, bo tam coś ważnego mogłem zapisać… I upychałem 
te moje fiszkowe „raporty” - gdzie się dało, by po latach odnajdywać je ku zadumie, radości, stresowi, ale zawsze z wielkim sentymentem. 
Dziś treści "karteluszek" łączę w całość ze współczesnością, oglądaną przez szybę, zmatowioną Czasem.

Niemcy – część pierwsza

Niemcy - to tak, jakbym właściwie wszystko już powiedział. 
Niemcy w Szczecinie, to jednak zupełnie co innego niż Niemcy 

w Przemyślu lub w Kielcach? Ale już zupełnie inaczej słowo to 
wybrzmi w Gdańsku lub Wrocławiu. A w Niemczech?

W dzieciństwie, najgorszą pozycją na boisku była bramka. Każdy 
chciał grać w ataku. Nikt też wtedy nie godził się, aby być… Niem-
cem. Udawanie wojny, obok gry w piłkę nożną było najczęstszą 
zabawą pośród gruzów, wokół bunkrów, lejów po wybuchu bomb 
albo cmentarzyka…. poniemieckiego, oczywiście. Niemiec zawsze 
ginął z naszych rąk.

Matka
(1962 lub 1963)

Widzę Ją jak… siedzi. To znaczy – przysiada. Dopiero niedawno 
uświadomiłem sobie, że chyba nigdy nie widziałem, aby moja Matka 
usiadła wygodnie na jednym z dwóch foteli, tych z zielonym obiciem. 
Nie miała wtedy dość pieniędzy, aby kupić komplet. Cztery. Do tego 

- trójkątny stolik. Kawowy, jak mówiło się na taki mebel. I jeszcze… 
zielonkawy dywanik. Wzorzysty. Jajecznica na szczypiorku. Gdzie 
on się podział?  

Tę sylwetkę Matki, wspartej na prawym łokciu o oparcie fotela, 
gotową do natychmiastowego zerwania się na równe nogi - skoja-
rzyłem z … Niemcami. 

Gdy wybuchła wojna, Matka miała dwanaście lat. W tornistrze, 
obok książek i zeszytu chowała dwie kolorowe kredki. Ale nie rysunki 
lecz kaligrafia bardzo Ją zajmowała. Całe życie kreśliła litery kształt-
ne, idealnie pochylone, zamaszyste, ozdobne, z ogonkami, daszka-
mi, z chusteczką na „ł” lub łapką pod „ą”.  

Jej Ojciec był wziętym zarządcą rolnym. Prowadził duże majątki 
i gospodarstwa obszarnicze, był ceniony przez jaśnie państwa, ale 
po wybuchu wojny, bez własnej ziemi, z kilkunastoosobową rodziną 
szukał miejsca, by wszystkie dzieci mieć przy sobie.  

Któregoś dnia, na podwórze zajechała bryczka. Wysiadł z niej 
postawny mężczyzna, junkier, który scalił wiele gospodarstw w oko-
licach Miławy. Przyjechał z żoną, która bacznie lustrowała całą rodzi-
nę, bo Niemic kazał im ustawić się w szeregu. Niemka wskazała 
na Jachynę, jak zawsze później rodzeństwo zwracało się do mojej 
Matki, Joanny. 

- Du! 
Niemiec obszedł dziewczynkę dookoła, skórzanymi rękawicami 

uderzył obszerne bryczesy. 
- Jutro przyślesz to dziecko do dworu. O szóstej rano. 
Nie wiem, czy Dziadek protestował. Wiem, że babcia Franciszka 

przytuliła swoje siódme dziecko. Nie sądzę, by płakała. Jak pamię-
tam – była kobietą o wyjątkowo dumnym wyrazie twarzy. 

O świcie, Dziadek odprowadził moją Matkę do dworu. Pewnie była 
pięknie ubrana, uczesana, może nawet miała białe kolanówki. Z taką 
czerwoną nitką wiązaną na kokardkę. W takie później nas stroiła… 

Dziś, na to wspomnienie, czuję rozpalone do czerwoności kamie-
nie, do których nawet zbliżyć się nie sposób.  

W domu junkra, przez cały dzień ta dziewczynka stała w progu 
pokoju żony obszarnika i czekała na jej skinienie. Została służką, 
której zadaniem było coś podać lub przynieść. Całe dnie, calusieńkie 
dnie – milczała i obserwowała tę Niemkę. Nie pamiętam, by kiedy-
kolwiek wymieniła jej imię lub nazwisko. 

- Codziennie, dwanaście kilometrów, rano biegłam do dworu i wie-
czorem wracałam. Lato czy zima. Całą wojnę… Nikt mnie o nic 
nie pytał, z nikim nie rozmawiałam, nikogo nie interesowałam. Raz, 
może dwa razy wykonałam jakieś polecenie niezgodnie z życzeniem 
tamtej kobiety…  

Nigdy nie dokończyła tego zdania. Nie powiedziała nic więcej 
o latach, które dziecko powinno było spędzić w szkole, wśród rówie-
śników lub w domu, pośród rodzeństwa, uczestniczyć w życiu rodzi-
ny, rysując kredkami lub doskonaląc kaligrafię. 
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Pięć lat stała w progu, gotowa do natychmiastowego wykonania 
polecenia. Jak mogłaby później usiąść wygodnie, w fotelu z zielonym 
obiciem, przy trójkątnym kawowym stoliku…? 

Nowy kanclerz
(luty 2025)

Kątem oka widzę, jak przemawia. Wysoki, szczupły, o pociągłej 
twarzy, energicznie gestykuluje. Nie słucham, co mówi. Ale mówi to, 
co chcą słyszeć jego zwolennicy. Kamera pokazuje tłum wiwatujący, 
uśmiechnięty i zadowolony. Mają nowego przywódcę. 

Niemcy muszą mieć wodza. Niemcy, na co dzień skoncentro-
wani, wyzbyci fantazji, nonszalancji, lekkości ducha – zapracowani, 
punktualni, solidni. Tacy Niemcy muszą czuć silną rękę. Kiedy patrzą 
na swoją pięść, miarkują, czy jest już dość wyrazista?  

Lekki śnieg, zaledwie pół stopnia mrozu. Wtorek. Od siódmej 
rano dwóch robotników siedzi na dachu. Kończą montowanie nowe-
go zadaszenia w owczarni sąsiada. Uświadamiam sobie, że zawsze 
przyjeżdżali w poniedziałek. Ich auto parkowało wtedy zaraz za 
zakrętem. Śmieciarka, która zawsze o 9:15 opróżnia pojemniki, do 
mojego musiała wtedy podjechać na dwa zakusy.  

Szkolny autobus zabrał dziś jedno dziecko. Dziesięć lat temu 
przy rondzie stała pokaźna grupka uczniów. Sąsiad, ten od strony 
pól, już o dwóch kulach, z trudem wsiadł do pickupa. Wróci do 
domu dokładnie o 16:15. O 11:30 przyjedzie ambulans pocztowy, 
a kwadrans później opiekunka do innego sąsiada. Będzie u niego 
dokładnie, dokładnie 29 minut.  

Wczoraj zatrzymałem się przed pierwszym we wsi domku. Chcia-
łem zrobić zdjęcie jedynemu plakatowi wyborczemu. Hasło partii AfD, 
jedyny taki baner w promieniu, hm… dużym promieniu, mierzonym 
kilometrami. 

Z pobliskiego podwórza wolno wysunął się ford. Na tylnej ściance 
ma ciągle naklejkę DDR. Wiem, że jeszcze dwaj inni sąsiedzi mają 
podobne naklejki. Kierowca wysiadł, żeby zamknąć bramę. 

- Dzień dobry... 
- Plakat nie zniknął, a już po wyborach – zażartowałem.  
- Niech wisi, na lepsze czasy. 
Znamy się z widzenia. Kiedyś poczciarz zostawił u niego paczkę   

do mnie adresowaną. Pomylił się o dziesięć numerów. 
- Jak będzie? 
- Lepiej… 
- Finansowo?  
- Nie, po prostu - uczciwie 
- ? 
- Ktoś się o nas upomniał wreszcie. 
- Ale wybory przegraliście. 
- Ale Niemcy wygrały – pokiwał głową. – Nie chodzi o partię, 

a o człowieka.  
- Mówisz o nowym kanclerzu?  
- Dokładnie.  
- Ale on… 
- … widać, że jest mocny.  
- A co będzie ze mną? 
Z domu wyszła kobieta. Teraz skojarzyłem oboje sąsiadów. 

Przed laty poznałem ją w lokalu komisji wyborczej. Gdy spóźniony, 
pewnie pół sekundy po 18:00, wpadłem do lokalu wyborczego, przy-
witała mnie po nazwisku. A przecież nie znaliśmy się… 

- Ma pan nową kosiarkę... Głośna... – zagadnęła druga. 
Byłem skonfundowany. I wiedziałem, wiedziałem, że wypomni 

mi ten incydent sprzed , o , ładnych już kilku lat. Było to jakoś, tak,  
około 2010 roku… „Trawę kosimy we wtorki i czwartki, nie później 
niż do siedemnastej”. Taka obowiązuje tu zasada. A ja, wtedy, przez 
dwa tygodnie byłem w podróży. Wiosenne zielsko wyrosło przed 
domem ponad miarę. Sąsiad skosił je, zostawiając w skrzynce pocz-
towej informację, potwierdzoną podpisem burmistrza, że następnym 
razem będę poproszony o wpłatę do wioskowej kasy 30 EUR, za 
nieprzestrzeganie regulaminu wspólnoty wiejskiej. Akurat wtedy zbli-
żała się rocznica ustanowienia wioski! Wszystko musiało wyglądać 
odświętnie. Także mój dom. 

- Ale kanclerz nie jest z AfD – wracam do przerwanego wątku 
rozmowy. Może czegoś nie zrozumiałem? Oni mówią tak niedbale, 
czyli – po swojemu.  

- Ale mówi jak Niemiec… 
- Nie rozumiem… 
- Konkretnie.  
Rozmowa się nie klei. Deszcz siąpi. Życzymy sobie miłego dnia. 

Każdy jedzie w swoją stronę. Nazajurz rozmawiam z dekarzem. 
- Cudzoziemcy? A tak, protestujemy, bo dotychczasowe rządy 

bardziej nimi niż nami się zajmowały.  
- Ale, że co, mieliby wasi rządzący nie pomagać imigrantom? Ci 

przybysze wspierają was w pracy… Za was pracują… Wyręczają 
was… - powiedziałem już niemal szeptem, widząc, że mój rozmówca 
robi się czerwony na twarzy. 

- A widziałeś tutaj któregoś w pracy? 
Milknę. W południe jestem w miasteczku. Mimo niemal zerowej 

temperatury, środkiem chodnika idzie nastolatka w stroju jakby to 
był późny czerwiec. Po jej obu bokach maszerują ciemnolicy chłopcy, 
okutani w kurtki puchowe, srebrzyste i błyszczące jak strój kosmo-
nauty. Na pewno bliźniacy - pomyślałem. Śliczni młodzieńcy, jak 
z barokowych malowideł. Ale o wyraźnie orientalnych rysach twarzy.  

Skręcam do stolarza. Rozmawiamy o naprawieniu schodów.  
- Dopiero jak syn kuzyna przejdzie. Sam nie dam rady. Ja już na 

emeryturze jestem. Nie wchodzę na drabinę. Nie mam siły… 
- Ale ciągle siedzisz w warsztacie, Wolfgang… - tu każdy błyskawicz-

nie przechodzi na ty. – Ucznia mógłbyś sobie wziąć? Taki duży warsztat… 
- Ostatni odszedł dziesięć lat temu. Nikt nie chce pracować.  
- Cudzoziemcy? 
- A gdzie oni są? Pojawią się i znikają. Jak woda w piasek. Wy 

jesteście, Polacy. Ale każdy z was ma już tutaj swój biznes. Zobacz, 
tam mieszka dwóch taksówkarzy ze Szczecina. Tu dwie nauczycielki. 
Tam cały dom należy do doktora. Adwokat, też Polak, już na emery-
turze. Ten tłumacz ma jeszcze reklamę swojego biura, ale podobno 
wyjechał. A siedział tu więcej jak 35 lat! 

- AfD przepędzi resztę. 
- Bzdura. 
- Tak mówią.  
- Tam! – odrzuca głowę w bok. - Nie tu.  
- Tak mówisz tylko… 
Siadamy na stercie desek, które nie wiadomo od kiedy i nie 

widomo po co leżą tuż przy wejściu do stolarni. 
- Złość jest, to prawda. Bo poprzednie rządy nie radziły sobie 

z waszą… agresją. Były bardzo nieudolne. Tam – znów rzuca gło-
wą, – robiłem ogrodzenie u ludzi, których widzę często w tej pol-
skiej stadninie koni. Pracowaliśmy przy kilkunastu starych domach, 
wykupionych przez Polaków. W naszej drużynie piłkarskiej gra kilku 
chłopaków ze Szczecina. Jak była pandemia – nie trenowaliśmy. 
A wasz rząd chce od nas tylko jednego – miliardowych reparacji 
wojennych. A ci nasi politycy nie potrafią powiedzieć: to nie my wam 
to zrobiliśmy. Winni nie żyją od dwóch, trzech pokoleń. To jak długo 
jeszcze będziecie nas, Niemców, urodzonych po wojnie oskarżali? 
Ja się urodziłem w 1949. Moja żona w 1952. Całe życie pracowali-
śmy. Moje dzieci, zaraz będą miały wnuki. To te moje prawnuki też 
będziecie ścigać i żądać pieniędzy? One nic wspólnego z nazizmem 
nie mają. Czy słyszałeś kiedyś, aby komukolwiek z Polaków krzywda 
się gdzieś tutaj od Niemca przydarzyła, dlatego, że jest Polakiem? 
Zbito którego, okradziono, dom spalono? Verfluchten! Kto komu kradł 
samochody? Było zło. Nasz naród popełnił błąd, zapłacił za ten błąd. 
To, że po wojnie rządy nie umiały rozwiązać pewnych problemów, nie 
może obciążać nas, a was – uprawniać – do ciągłego podtrzymywa-
nia tego nastroju rozliczeń. Ja nie mam poglądów politycznych. 
Ja mam swoje racje. I ich będę pilnował, bez względu na partyjne 
kolory kanclerza. Nie chcemy tu żadnych komunistów ani radyka-
łów. Chcemy dożyć swoich dni. Nie czujemy się winni za grzechy 
naszych dziadów czy nawet ojców.  

- Proste i logiczne… 
- i sprawiedliwe. A co chciałeś powiedzieć? 
- Czy mi przytniesz ten kawałek deski na ostatni stopień schodów? 
- Przywiozę ci po 16.00 
- Ile mam szykować? 
- Daj spokój, jeszcze ci jestem winny za tę bramę, którą mi dałeś. 

Widziałeś? Już zamontowałem. Na wiosnę pomaluję. 
Brama rzeczywiście solidna, stoi. Wielka, czterech chłopa musia-

ło ją na przyczepę wrzucić. Stoi z tyłu domu, nie od frontu. Tu, drzwi 
do stolarni są cały czas otwarte.Ojciec i Matka, lata 40. XX w.
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Urodziny
(Bremerhaven, sierpień 1984)

W samo południe Dietmar odebrał mnie z Columbus Center, gdzie 
umówiłem się z rzecznikiem prasowym miasta. 

- Mamy godzinę, żeby dojechać na terminal kontenerowy. Więc… 
- ...więc? 
- Jeśli nie masz nic przeciw, zatrzymam się na kilka minut przed 

domem mojej Matki. 
- Nie ma sprawy… 
- Dziś sa Jej urodziny… 
- O, to może na terminal pojedziemy jutro? 
- Nie, plan jest plan, ale…  
- …ale? 
- ...nie będziesz mi miał za złe, że nie zaproszę cię do miesz-

kania matki? 
Zanim zdołałem cokolwiek odpowiedzieć, Dietmar sięgnął na 

tylne siedzenie, podał mi teczkę pełną jakichś materiałów. 
- Przejrzysz, a ja tylko złożę życzenia Matce. Ona nie zgodziła 

się, abyś ją odwiedził… – spojrzał mi prosto w oczy.  
Wrócił rzeczywiście po kilku minutach. 
Dietmar urodził się w Stettinie. Kiedy pierwszy raz spotkali-

śmy się bodaj przed rokiem (1983), oprowadził mnie po swoim 
Śródmieściu. Jagiellońska, Piastów, Niedziałkowskiego, Poczto-
wa… Zaglądał w podwórka i bramy, gdzie bawił się z rówieśnikami. 
Weszliśmy do budynku szkoły, dziś także pełnej uczniów. Stał dłuż-
szą chwilę na środku wielkiego korytarza. Wsłuchiwał się w szmery, 
głosy, jakieś dźwięki.  

- Wie damals…  
Rozpłakał się.  

- Matka bardzo, bardzo przeżyła wygnanie ze Stettina. Tu się 
urodziła, tu miała bardzo liczną rodzinę. Była nauczycielką. Ojciec 

- urzędnikiem. Mieliśmy piękne mieszkanie. Ja miałem swój pokój. 
Ona inaczej rozumie to, co się stało. Nie ma mi za złe, że działam 
w Towarzystwie Przyjaźni Polsko-Niemieckiej, ale nie chce oglądać 
zdjęć z dzisiejszego Szczecina. Nie pozwoliła mi opowiedzieć, że 
byłem w naszym dawnym mieszkaniu, że nic się tam nie zmieniło, 
jest tylko jeszcze wiele śladów kul na tynkach domów. No i wszędzie 
jest o wiele więcej zieleni niż przed 1947 rokiem.  

- Chciałbyś tu wrócić? 

Columbus Center w Bremerhaven

Raport – Bez adresata Raport – Bez adresata 

- Żartujesz? Miałbym zostawić mój dom? Moją pracę? Zaraz awan-
suję. Mam laboratorium fotograficzne. Przyjaciół, znajomych. Non-
sens. Tu jest moje miejsce. 

- A Heimweh? 
Wjeżdżaliśmy już na teren największego w Europie terminala kon-

tenerowego. Czekał tam na nas ktoś z dyrekcji. Po południu zaprzyjaź-
niony z Erwinem, moim kolejnym znajomym z Bremerhaven – ucieki-
nier z Czechosłowacji, reprezentant tamtego kraju w reprezentacyjnej 
drużynie hokejowej, obiecał, że zabierze mnie na wycieczkę swoją 
awionetką nad właśnie terenami portowymi. 

- Look! – zawołał w pewnej chwili, pokazując palcem sylwetkę 
drobnicowca wychodzącego z kanału portowego w stronę otwartego 
morza.  – Angriff! 

Gwałtownie obniżył nos samolotu, wchodząc niemalże w lot piku-
jący. I jak dziecko zaczął wydawać okrzyki i wrzaski, przypominające 
odgłosy pokładowej broni maszynowej. – Tam, tam, tam, dum, dum, 
dum. To narzędziowiec! Dum, dum… 

W powietrzu, przy ryku silnika cesny nie zrozumiałem tego słowa. 
Dopiero na lotnisku zapytałem, co powiedział…?   

- Narzędziowiec, nie widziałeś bandery? Sierp i młot! W sobotę, 
dokładnie za dwa miesiące - żenię się. Przyjedź, zapraszam. Nie 
będę się czuł tak samotnie, sam jeden wśród tylu Niemców.

Regaty
(Szczecin – Berlin, 2007, The Tall Ships’ Races)

- Impreza całodniowa. Kilkanaście tysięcy gości. Z całego świata. 
Nam najbardziej zależy na agentach i właścicielach biur turystycz-
nych… Jeśli ich przekonamy do zlotu żaglowców, oni przekonają 
swoich klientów. I autokarami przywiozą ich do Szczecina. 

- Proste – odpowiedziałem mojemu szkolnemu koledze, wtedy 
szefowi ZROT, Januszowi Stankowi. – Tylko Niemcy mogą skutecz-
nie zareklamować Szczecin. 

Ugryzłem się w język, ale, w gruncie rzeczy, spodobało mi się 
to sformułowanie. Kierowałem wówczas Biurem Prasowym ds. 
Organizacji Regat przy Urzędzie Miasta. Doskonale znałem klimat 
i specyfikę takich zlotów żaglowców. Dla telewizyjnego Magazynu 
MORZE przygotowałem wiele relacji z tych regat, a także targów 

czy kontynentalnych wystaw żeglarskich, morskich, turystycznych. 
Każdego roku brałem udział w europejskich targach muzycznych, 
telewizyjnych, nawet perfumeryjnych i typowo okrętowych.   

- Niemcy! Oni jako piraci, zmobilizują całą Europę, na wyprawę 
do Szczecina po skarby, którymi są najpiękniejsze żaglowce świata! 

Warcisław Kunc, szefujący Operze, miał dobre relacje z Teatrem 
w Schwedt. Pojechaliśmy tam chyba już nazajutrz.  

- Jeśli zabraknie moich aktorów, poprosimy Stralsund o wsparcie. 
Czekam na scenariusz. 

Jakoś tak głupio, miałem wrażenie, wypadła ta wizyta w gabine-
cie dyrektora teatru w Schwedt.  Nie pamiętam nawet czy dopiliśmy 
kawę? Czas, liczył się czas! 

Scenariusz, teksty, role, próby… Niemalże w locie. Inwencja 
i sztuka improwizacji braci aktorskiej, ich pełne zrozumienie roli, jaką 
mieli do spełnienia zaskakiwało mnie na każdym kroku. Próby mie-
liśmy nie więcej niż trzy. Czytana, sytuacyjna i właśnie doskonalące 
pomysły na improwizacje.  

- Wiesz. Oni tutaj pracują jak w fabryce. Czy się to komu podoba 
czy nie, rano przychodzą do pracy. Uczestniczą w próbach albo 
nie. Wieczorem grają. Rutyna, rutyna, rutyna. A tu nagle – Berlin, 
Szczecin, regaty, piraci, wrzawa, show i dodatkowe honoraria! -  

Popularny wówczas w Polsce Steffan Möller miał tu swoje kolejne 
pięć minut. Pięć minut to znaczy dokładnie to samo co fünf Minuten.  

Impreza wypadła fantastycznie. Niemieccy aktorzy, na finał, 
porwali mnie i nowym, pirackim zwyczajem postawili litrowy kufel 
piwa. Nie miałem wyjścia. Musiałem wypić. 

Niedługo później podjęliśmy współpracę w innej sferze, ale 
w tym samym, świetnym nastroju. 

Medal
(Frankenwald, Steinwiesen, 2012, 600 metrów nad poziom morza, na tarasie 
apartamentu, który wynajmowałem u pani B., popularnej w owym czasie 
aktorki, znanej z wielu telewizyjnych seriali), nieprawdopodobnie magiczny 
wieczór na skraju góry, ostro opadającej w dół, 

Ting… O, mail…  
Ale nie ten, na który czekałem. Ten jest z… Sankt Petersburga? 
No proszę, jakieś duże załączniki… 

Dietmar Kammel

2007, Międzynarodowe Targi Turystyczne w Berlinie. Aktorzy teatru w Schwedt w improwizowanym spektaklu „Bis bald in Polen” .
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- Marek! - czytam półgłosem wiadomość od dalekiego krewnego. - 
W archiwum znalazłem kilka interesujących ciebie dokumentów. Jest 
ich dużo więcej, ale uzyskanie zgody na ich skopiowanie może być 
trudne. Zobacz załącznik zatytułowany: medal. 

Medal? Jedno tylko skojarzenie w głowie mi się roiło. W szufla-
dzie Ojca był rzeczywiście medal. Brzydki, zwykły, może nawet bez 
baretki? Ale z wyraźnym napisem - za odwagę.  

Wcielony do Armii Czerwonej po przepędzeniu Niemców okupu-
jących Nowogródek, Ojciec trafił do ugrupowania frontowego. Zanim 
pojechał na front w Finlandii, walczył – no właśnie, nigdy o te 
sprawy nie dopytałem... Bo też Ojciec niczego nie unikał bardziej, 
jak opowieści o wojnie.  

- Nu, gieroj! – Śmialiśmy się, gdy medal lądował na stole wśród 
starych zdjęć i dokumentów. - Powiedz, za co? 

Nigdy nie powiedział. Tylko dwie historie z tamtych lat mi przeka-
zał. Pierwsza to ta, gdy w Wilnie, w czasie strajku uczniów zamknięto 
ich z pracownikami szkoły w piwnicy. Pojechaliśmy tam, jeśli pamię-
tam, w 1986, może 1987 roku. Było piękne lato. Ojciec przyklęknął 
przy piwnicznym oknie. Popłakał się. Okrucieństwo Litwinów było 
bezprzykładne. Nie wierzył, że wyjdzie cało z tego więzienia. I drugi 
moment – gdy odzianych w byle co, ustawiono ich, kilkuset młodych 
ludzi na peronie stacji kolejowej. Z budynku wyszedł oficer polityczny 
Armii Czerwonej. Przemówił. 

- Дла вас возврата нет!  
Kilka razy powtarzał te słowa: dla was nie ma drogi powrotnej.  

To, jak akcentował, jak artykułował te słowa, zawsze wzbudzało we 
mnie dziwne uczucie.  

- Byliśmy mięsem armatnim. Byliśmy Polakami, pod okupacją 
niemiecką, potem czerwono-armijną, znów niemiecką. Takim jak my 
nie można było ufać - mówili komisarze. Postanowiono - zostaniemy 
mięsem armatnim. Będzie się nas wysyłało z okopów do ataku, by 
rozpoznać rozmieszczenie karabinów maszynowych wroga.   

Grzech najcięższy, jaki każdy z synów popełnia, rezygnując 
z zadania Ojcom miliona pytań, by dowiedzieć się o ich życiu jak 
najwięcej, stał się także moim udziałem. Ale wtedy, w ten piękny 
wieczór, w sercu Frankenwaldu, sześć lat po odejściu Ojca, dostałem 
od… Niego, bo kimże innym, jak nie dalekim krewniakiem miałby się 
wyręczyć – odpowiedź na pytanie: Tato, za co dostałeś ten medal?  

W nocy z 27 na 28 kwietnia 1944 roku Ojciec pełnił służbę war-
towniczą. Była ciemna noc. Żołnierze spali. Ojciec, uzbrojony tylko 
w automat – czytam w mailu krewniaka - udaremnił dywersyjną 
akcję wroga, ratując życie wielu współtowarzyszy z pola walki.  

Doączył skan oryginalnego rozkazu.
Czytałem i rozglądałem się za najmniejszą mysią norą, w którą 

powinienem był się teraz schować ze wstydu i braku szacunku dla 
Ojca.  

A tyle rozmawialiśmy, tyle razy pytałem: strzelałeś, zabiłeś Niem-
ca, do ciebie strzelali?  

„…ratując życie wielu współtowarzyszy z pola walki”. 
 Druga historia? To ta z Finlandii, gdy szrapnel rozerwał mu szyję 

a On trafił do polowego szpitala. Tam, zorientowano się, że za języki 
obce. I znów mianowano pisarzem już większej formacji. 

- Oni nic nie rozumieli. To byli prości, prymitywni ludzie. Tylko 
nagan i kula w łeb. To była cała ich mądrość. Tak wymuszali wyko-
nywanie swoich rozkazów. A rozkazy trzeba było pisać albo prze-
pisywać. Jeden z drugim brał ode mnie świeżo zapisaną kartkę do 
ręki, patrzył i – analfabeta – kiwał głową. Więc kilka wyroków śmierci 
udało się zamienić na skierowanie żołnierza nie do więzienia, ale… 
na leczenie. Albo zamiast przegrupować oddział na linię pewnej 
śmierci, trzeba było przekazać rozkaz zmieniający parametry roz-
lokowania. A jak przyszedł żołnierz, że tam, gdzieś, jego dziesięcio-
ro dzieci… To trzeba było książeczkę wojskową rozkleić nad parą, 
wymienić karty na czyste i napisać rozkaz wyjazdu na tyły.  

Niemcy? Unikał. Ale miał kolegę, dobrego znajomego, który 
z Podjuch przesiedlił się do Eisenhüttenstadt. Odwiedzaliśmy się. 

Lothar Bagemihl (z prawej)

Ale Ojciec zazwyczaj siedział w domu z tym swoim znajomym. Całe 
dnie grali w szachy.  

- Gdyby nie oni, Niemcy... – powtarzał - nie osiwiałbym w jednej 
chwili... Ile razy nie spojrzę na swoje odbicie w lustrze – wraca tam-
ten wojenny koszmar.  

Dopiero po latach skojarzyłem, że Ojciec nigdy nie golił się przed 
lustrem. Ileż było awantur – masz ciepłą wodę w kranie, nie musisz 
nosić jej z kuchni w tym obitym kubku… Tyle lat po wojnie, a on goli 
się, jak wtedy, w lesie, w lepiance….  

- Jak szrapnel przeciął kark na całej szerokości, padłem twarzą 
w śnieg i straciłem przytomność. Po jakimś czasie unoszę głowę 
i widzę wokół siebie, jak okiem sięgnąć – tylko biel. Zabili – pomy-
ślałem. Zabili! Jestem w niebie? Ja nie chcę. Ja chcę żyć! Zerwałem 
się na równe nogi i nagle poczułem ciepło spływające po plecach. 
Sięgnąłem ręką i zobaczyłem – krew. Ja żyję! Żyję! Osiwiałem w cia-
gu sekundy. Jak znalazłem się w szpitalu polowym – nie wiem.  Nie 
wiem, nie rozumiem, dlaczego oni nam wszystkim to zrobili.  

- Kto?  
- Niemcy i sowieci. 

Lothar Bagemihl
(Szczecin i zagubiona w lesie między Hamburgiem i Bremą mała osada leśna 
i wiejska, z domkiem, jak z bajki, 1986-1988

Lothara poznałem chyba na jakiejś konferencji lub sympozjum 
dziennikarskim. A może w jego macierzystej redakcji w Radio Bre-
men?  

- Urodziłem się w Stettinie, w 1928 roku - powiedział, ściskając 
mi dłoń.  

Zakolegowaliśmy się. Był w wieku mojej Matki. Elegancja, elo-Jerzy Koszur

Dla pisarza kompanijnego 4 kompanii 
strzeleckiej 1 batalionu, młodszemu 
sierżantowi Koszurowi Griegoriewowi 
Aleksandrowiczowi za to, że w rejonie 
wioski Bratuż (znanej z działań wojen-
nych 1812 roku - podkr. M.K) zapewnił 
terminowe dostarczanie meldunków 
z kompanii do dowództwa batalio-
nu, osobistym przykładem nakłaniał 
swoich towarzyszy do pomyślnego 
wypełniania zadań stawianych przez 
dowództwo, aby stworzyć twardą 
obronę na linii frontu, a  w nocy z 27 
na 28 kwietnia 1945 roku, ogniem swo-

jego karabinu maszynowego rozpędził grupę Niemców, którzy 
próbowali przedostać się na teren naszej obrony. kwencja, dystynkcja, doskonały francuski, przepiękna żona. Teraz na 

emeryturze – był doradcą rzecznika prasowego Niemieckich Kolei 
Państwowych.  

- Wszędzie podróżuję za symboliczną opłatę. Wreszcie – podzi-
wiam mój kraj!  

Cudny domek, w niemniej urokliwej okolicy na trasie między 
Hamburgiem a Bremą. Pokój gościnny, w którym od czasu do cza-
su się zatrzymywałem, zawsze z elementami polskimi. Dyskretnie 
wplecionymi między firanki, falbanki, obrusiki, bibeloty. Sentyment 
czy kurtuazja wobec mojej osoby? 

Mój znajomy miał marzenie. W młodości trenował wioślarstwo. 
W Stettinie, w klubie naprzeciw Wałów Chrobrego. Barwnie opowia-
dał o gonitwach aż pod elewator Ewa.   

- Raz jeszcze wsiąść do łodzi i powiosłować…  - powiedziała mi w 
dyskrecji żona Lothara. – To jest jego największe marzenie. Za każdym 
razem, gdy jedziemy do Szczecina, on pakuje swój wioślarski trykot! 

Załatwiłem wszystko. Dwa wyczynowe kajaki, młodzi wioślarze. 
Nawet pogodę, jak w sierpniu 1939 roku.  

Z żoną mojego znajomego staliśmy na nabrzeżu, gdy Lothar 
poszedł zmienić strój na sportowy. Po chwili wyszedł z przebieralni 
w tym oryginalnym trykocie, który przechowywał od tytlu lat. Lekko 
spłowiała tkanina opinała ciągle wysportowaną sylwetkę mojego 
kolegi. Wszyscy zauważyliśmy coś, co jak kleks na śnieżnie białej 
karcie zepsuł tę nieco metafizyczną aurę, niczym z obrazów Williama 
Turnera – ślad po odprutej naszywce z hakenkreuzem.   

Znaliśmy się wiele lat. Jakoś nigdy mi do głowy nie przyszło, 
żeby zapytać… Powinienem był?  

cdn  

Raport – Bez adresata Raport – Bez adresata 
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Od Redakcji

Prasa i media całego, świata informują o każdym odkryciu fragmentów mozaiki z okresu Cesarstwa 
Rzymskiego, śladów odkopanych w Jerozolimie, ocalałych fresków Bizancjum czy wystroju komnat 

kreteńskich. Dlatego, że powstały dwa, trzy tysiące lat temu? Są arcydziełami sztuki? Też. Ale przede 
wszystkim dlatego, ze są DOKUMENTAMI. Tworzą materialny ślad minionych pokoleń. 

Szczecińskie, podobie jak stargardzkie, świnoujskie, berlińskie, hamburskie czy monachijskie ślady wystro-
ju domów liczą sobie sto i więcej lat. Te, które obserwowałem i dokumentowałem w Barcelonie czy 

Strasburgu, Turynie albo w Oslo - za kilka pokoleń uzyskają status starożytności. Są przedmiotem 
troski i dumy ludzi, którzy pośród nich mieszkają. A my? W Szczecinie? W samym jego Śród-

mieściu i Centrum?
Postanowiliśmy w redakcji upomnieć się piękno użytkowe, wytworzone przez naszych 

poprzedników.  
Autorka cyklu materiałów o szczecińskim dziedzictwie, Małgorzata Wrzosek, od 

wielu lat dokumentuje miejskie ślady przeszłości. Roni łzy, fotografuje i opisuje 
zniszczenia, woła o pomoc. Dziś, przy ulicy Piastów utrwaliła kolejny przy-

kład zwykłego barbarzyństwa. Zdjęcie podpisała: "Piękna drewniana 
balustrada jako popielniczka do odgaszania petów…”. 

To zdjęcie jest świadectwem całkowitej bezkarności osób i insty-
tucji, które od wielu lat nie robią nic w kierunku uświada-

miania  nowym pokoleniom, jak ważna jest historia 
i praca, dorobek i piękno, unikalność i wyjątkowość 

śladów przeszłości. 

Dość już tego bezgłośnego wołania 
o pomoc! Niszczysz ślady i dorobek 

minionych pokoleń? Podobny 
los spotka pamięć o tobie.

Dokumentacja – (bezgłośne) Wołanie o pomoc! 

W wydanej w 1920 roku przez Ministerstwo Sztuki i Kultury książce architekta i konserwatora Jarosława Wojciechowskiego "Opieka nad 
zabytkami i ich konserwacją" czytam:

„Zabytki są pełnym wartości mieniem całego narodu. Ani jedno pokolenie nie ma prawa uważać się za bezwzględnego ich wła-
ściciela. Jest tylko czasowym depozytariuszem.”

Dobijanie dziedzictwa
 Tekst i zdjęcia: Małgorzata Wrzosek

Jeszcze kilka stuknięć obcasów… 
Jedną dłonią uparcie odgarniam niesforny kosmyk, wymykający 

się spod kapelusika z woalką i piórkiem, a drugą – koronkową 
– chwytam chłodną, mosiężną klamkę. Drzwi ustępują z lekkim zgrzy-
tem, a ja niemal wpadam na jegomościa w eleganckim surducie. 
Mężczyzna unosi ciemne brwi, spoglądając na mnie ze zdziwieniem. 
Uchyliwszy lekko kapelusza, próbuje mnie przepuścić, lecz ja już 
przeciskam się między drzwiami a… jego uprzejmością.

Przystaję. Rozglądam się po wnętrzu przejazdu bramnego, chło-
nę jego niezwykłość. To nie na fasadzie, lecz właśnie tutaj, w półcie-
niu, skrzy się i lśni kamieniczna magia. 

Moje wysokie, zapinane buciki stąpają po barwnym, wzorzy-
stym kobiercu…. Pod stopami czuję miękkość kwiatowych motywów. 
Ponad głową rozpościerają się rozłożyste, wybrzuszone żagle skle-
pień. Słyszę, jak spod witrażowego nadświetla wymyka się nieśmiały 
szept chłodnego wiatru. Ulatując, wznieca kurz ze schodów, pląsa 
między rzeźbionymi tralkami. Na moich oczach ściana rozkwita poły-
skującą mozaiką… niczym gobelinowy ogród marzeń. Idealny świat, 
by zatracić się w nim bez reszty... 
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Dokumentacja – (bezgłośne) Wołanie o pomoc! 

STOPKLATKA

Nie wierzę własnym oczom. 
Z miejsc, po których niedawno błądził mój wzrok, zachwycony 

lśniącymi ornamentami, teraz… zieją luki! Widzę ubytki, ślady po 
wyłupanych kaflach, wyrwanych fragmentach! Przez dziesiątki lat 
nietkniętych zębem czasu, a teraz zniszczonych ludzką ręką. 

Czar stracił blask, a wehikuł czasu przygasł...  
A tak bardzo chciałam stać się damą w sukni na krynolinie i tym 

powieściowym wstępem, przenieść Państwa w epokę, w której wiel-
kie znaczenie miała okazałość westybulu każdej kamienicy w cen-
trum wielkiego miasta. Ponad sto lat temu, bogata ornamentyka 
fasady i wnętrz, nie tylko podkreślała prestiż miejsca, lecz niczym 
lustro – odzwierciedlała marzenie o zamieszkaniu w eleganckim, 
niemal pałacowym wnętrzu. Dziś tę rolę pełnią krzykliwe banery, 
zawieszone na fasadach i balkonach.  

Sto lat…? Tylko osiemdziesiąt wystarczyło…! Bo choćbym nie 
wiem, jak się starała, to literackim wstępem nie przykryję obrazu 
dewastacji wystroju zabytkowych kamienic. 

To jawny zamach na dziedzictwo kulturowe, 
także w wymiarze pozamaterialnym. 

Oto cytat sprzed szesnastu laty, z mojego artykułu: “Przejazdy 
bramne oraz sienie w szczecińskich kamienicach z przełomu XIX i 
XX wieku”, który… nic nie stracił ze swej aktualności:

„Przechodzimy obok nich obojętnie, nie zastanawiając się, co kryją za 
zamkniętymi drzwiami. Bramy – przejezdne i przechodnie - często 
zdewastowane, cuchnące i brudne. Trudno dziś uwierzyć, że ponad 
sto lat temu, stanowiły wizytówkę kamienic czynszowych. W połą-
czeniu z kostiumem fasady, swoim wyglądem oraz estetyką miały 
zachęcać potencjalnych klientów do wynajęcia mieszkania. Najbar-
dziej dekoracyjne wnętrza przejazdów bramnych i sieni znajdują się 
w kamienicach z przełomu XIX i XX wieku, wzniesionych w samym 
centrum miasta, przy najbardziej reprezentacyjnych ulicach."
Temat, który w tym felietonie zamierzam poruszyć, jest niczym 

podszewka – pozostaje poza zasięgiem naszego wzroku. Bynaj-
mniej nie lśniąca już i nie jedwabna, lecz sponiewierana – nie tyle 
upływem lat, co bezmyślnością tych, którzy ją użytkowali. A prze-
cież jest tak ważnym elementem wykończenia eleganckich kreacji. 
W Szczecinie, niestety, zepchnięta na margines. 

Postanowiłam więc podszewkę odświeżyć, a wręcz wywrócić 
ją na drugą stronę.

Nicowanie podszewki
A wszystko zaczęło się od informacji o dwóch zamaskowanych 

mężczyznach, w czarnych rękawiczkach, którzy bohomazem ze 
sprayu, postanowili zaznaczyć swoją artystyczną obecność na 
elewacji przy wjeździe bramnym jednej ze szczecińskich kamienic. 

„Artystów” nakryło dwóch policjantów wracających do domu po zakoń-
czonej służbie. Jednego z wandali funkcjonariusze obezwładnili na 
miejscu. Drugi, wykazując większy refleks, choć mniejszą odwagę, 
rzucił się do ucieczki. Zdążył jeszcze policjanta zaatakować gazem 
pieprzowym.  

Za pośrednictwem mediów policjanci zwrócili się z prośbą do 
mieszkanców masta.

“Apelujemy o reagowanie na akty wandalizmu i niszczenia 
mienia w przestrzeni publicznej.”
	

Czytam w Internecie ten tekst jednym okiem, a drugie już łypie 
na policyjne zdjęcie, dokumentujące wandalizm oprychów. I co przy-
ciąga moją uwagę? To, co kryje się za szybą bramy kamienicy. 

A tam – na ścianach… glazura! Ale czy jest to ponadczasowa 
secesja? Nie! To ceramika z pobliskiego marketu budowlanego. 

Tsunami wspomnień
Od dawna mam wrażenie, że we wnętrzach przejazdów bram-

nych i sieniach można byłoby powiesić kilka… pisuarów. Nie trzeba? 
Rzeczywiście, przecież przyzwyczailiśmy się już do wszechobecne-
go w nich odoru. Teraz w luksusowej wersji - otoczonego glazurą 
z promocyjnej gazetki marketu budowlanego.  

Jak to możliwe, że w miejscu, które kiedyś zachwycało kunsztem 
rzemiosła, dziś króluje zwykła, łatwa do zdobycia, masowa produkcja?

Zażenowanie
Czy ten apel policji i jeden bohomaz na ścianie kamienicy 

zmienią cokolwiek w naszej miejskiej przestrzeni? 
Kto tak naprawdę jest groźniejszym wandalem dla tego i innych 

domów w Szczecinie? Co jest realnym zagrożeniem dla historycznej 
zabudowy? 

Graffiti można usunąć. Mnie niepokoi przemoc „w białych ręka-
wiczkach". Celnie wymierzona w historyczny wystrój i zabudowę. 
Niszczymy je w sposób tak bezrefleksyjny. Nie zaprzątamy sobie 
głowy unikatową niepowtarzalnością tych wnętrz, nie myślimy o nich 
jako materialnym świadectwie historii. A przecież to one przekazują 
nam wiedzę o czasach, w których powstały, o ówczesnej kulturze 
i codziennym życiu. 

Doskonale wszyscy wiemy – ja, Państwo, policja i konserwatorzy 
zabytków – że wiele z tych obiektów zostało zdewastowanych w imię 

„walki z niemczyzną” albo na skutek zwykłej bezmyślności podczas 
remontów i renowacji, braku kultury osobistej i wychowania w sztuce. 
Wrażliwość na piękno zastąpiliśmy młotkami i przecinakami, czyniąc 
spustoszenie w zabytkowej substancji.
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Zniszczyliśmy to miasto nie tylko na 
zewnątrz, ale i pod jego podszewką

Mój Boże… A tamten przejazd bramny, który przed laty tak mnie 
zachwycił?

Z trzaskiem zamknęłam pokrywę laptopa. Wzięłam głęboki 
oddech i pobiegłam do miasta, wyginając obcasy na zmodernizo-
wanych „krzystkowskich" – wcale nie poniemieckich chodnikach! 

Po raz kolejny wygrażałam w myślach pomysłodawcy tego architek-
tonicznego sabotażu. 

– Jak dostanę go w moje rączki, zaproszę na spacer po tym trotu-
arze. O, i to w obcasach tak wysokich jak te moje. Dodam mu jeszcze 
wózek dziecięcy – taki z opornymi kołami. Natomiast urzędowy wan-
dalizm w postaci tego wcale nie zabytkowego układu płyt chodniko-
wych zgłoszę na policję. A wręcz do oddziałów antyterrorystycznych! 
To jawny zamach na nasze bezpieczeństwo i dewastacja XIX-wiecz-
nego zabytkowego, granitowego chodnika!



20 21

Dokumentacja – (bezgłośne) Wołanie o pomoc! 

Reliefowa glazura, na pierwszy rzut oka, wydaje się mieć iden-
tyczny wzór. W centralnym miejscu każdej płytki widzimy motyw 
białego kwiatka, ułożony na strzępiastym czterolistku w otoczeniu 
wici roślinnej. Na narożnikach umieszczono jedną czwartą wzoru 
o podobnej, choć nieco mniejszej kompozycji. Łączy się on z orna-
mentem naroży sąsiednich płytek, tworząc jeden pełny wzór.   

Jednak przy bliższej obserwacji można dostrzec subtelne różnice 
między poszczególnymi kwiatkami. Ta unikalność malunku nada-
je każdej płytce niepowtarzalny i oryginalny charakter. Ktoś włożył 
w nie mnóstwo ręcznej pracy – handmade.

Podobnie jest z wewnętrzną bordiurą, ozdobioną roślinną wicią 
i drobnymi kwiatami. Całość kompozycji zamykają brązowe kafel-
ki, stanowiące zewnętrzne obramowanie. U góry w formie giętego 
gzymsu, a na dole - cokołu.

Dwie części ceramicznej okładziny oddziela dekoracyjny panel 
inspirowany sztuką starożytną. Głównym motywem arabeski jest 
wijąca się roślina wyrastającą z greckiej amfory. W górnej części 
ornamentu osadzono antyczny portret młodego mężczyzny. Deko-
racyjny pas ujęty jest w skromne czarne obramowanie błyszczących 
płytek, tworząc eleganckie zwieńczenie tej kompozycji. 

Ten cenny zabytek to symbol jakości i oryginalności. 
W jego subtelnym pięknie kryje się wrażliwość i wysmakowany 
gust mieszkańców tego miasta.  

Wzornictwo ceramiki w tamtym latach powstawało na podstawie 
specjalistycznej literatury fachowo opracowanej w XIX wieku (F.S. 
Meyer Handbuch der Ornamentik). Obejmowała ona wzory z róż-
nych epok i stylów. 

Architekci czerpali z tych źródeł inspirację mniej więcej do wybu-
chu I wojny światowej. Fabryki zamawiały u specjalistów gotowe 
projekty, które następnie wykorzystywały do tworzenia własnych 
wzorników.  

Niektórzy producenci stemplowali swoje wyroby sygnaturami 
tłoczonymi na odwrocie płytek, jednak duża część ceramiki nigdy nie 

została w ten sposób oznaczona. Ten typ wzornictwa był chroniony 
patentem jedynie przez krótki czas. Po jego upływie wiele fabryk 

– zwłaszcza niemieckich, ale także austro-węgierskich, belgijskich 
czy czeskich – powielało popularne motywy. 

Znacznie częściej w przejazdach bramnych można dostrzec 
barwne „dywany” ułożone z ceramicznych lub cementowych płytek 
posadzkowych. Były one chętnie stosowane aż do momentu, gdy 
ich popularność wyparło lastryko.

W tej samej kamienicy zachowała się posadzka mozaikowa, 
której wzór imituje dekoracyjny, barwny kobierzec wschodni. Zasto-
sowano tu układ czteropłytkowy – aby uzyskać pełny, wielokolo-

Secesyjna glazura z delikatnym, antycznym 
motywem

Jest jak lśniący diament – ukruszony, ale wciąż oszałamia swoją 
oryginalnością. Współgrała z piękną posadzką – kolejnym śladem 
po dawnym wystroju tego wnętrza. Cudo! 

Przez dwadzieścia lat nie doczekała się żadnej opieki konser-
watorskiej. Ba! Ciągle toczy się proces jej haniebnej dewastacji. 
Ktoś – w akcie wandalizmu – wyłupuje kolejne detale. I nikt na to 
nie reaguje? A zarządca? A biuro konserwatora zabytków? Nikt nie 
podjął żadnych działań? Nikogo sprawa ta nie obchodzi? 

Ile jeszcze takiej glazury pozostało 
w szczecińskich przejazdach bramnych? Czy 
można je policzyć na palcach obu dłoni? Jednej? 
Tylko tyle? Jak zniknie także ta - nikt tego faktu 
nie zauważy? Aha!

Z zadumy wyrwał mnie trzask zamykanej bramy i muzyka… bute-
lek. Robotnik wrócił z torbą pełną „paliwa” do dalszej pracy. Razem 
z kolegą, zmęczeni, umościli się na spoczniku schodów. Między 
kolejnymi łykami rozprawiali o tym, ile na Allegro mogliby dostać za 
taką glazurę? 

Ot, taka szczecińska, banalna rozmowa o sztuce...

Alarm zaintonował natychmiastowe 
działanie

Napisałam list do Miejskiego Konserwatora Zabytków:  
Chciałabym zwrócić Pana uwagę na to, co jeszcze pozostało 

i zapytać o możliwe działania w zakresie ochrony tego unikatowego 
elementu.

Przechodzimy obok nich obojętnie...
Na przełomie XIX i XX wieku ceramiczne płytki były powszech-

nym elementem wystroju i jednocześnie niezwykle praktycznym 
wykończeniem tych części budynku. Prezentowane na fotografii 
malowane i szkliwione płytki z wielobarwnym motywem florystycz-
nym, to prawdopodobnie jedyne tak dobrze zachowane egzemplarze 
w Szczecinie. Ich wygląd jest naprawdę spektakularny! 

Przywołana przez poruszoną pamięć
Biegnę… Kwiecista ceramika, którą przed laty fotografowałam, 

niezmiennie błyszczy w moich oczach. Czy jeszcze tam jest? A może 
podzieliła los wszystkich innych, roztrzaskanych i zastąpionych płyt-
kami z promocji?  

Z impetem wpadłam do przejazdu bramnego, wciskając się mię-
dzy drzwi, a wychodzącego… robotnika, który na mój widok nie uchy-
lił kapelusza, ale bezpardonowo przecisnął się z torbą pod pachą…  

Szybkie spojrzenie w pełnym kadrze uspokoiło mnie. Jest! Ale… 
w jakże opłakanym stanie.

Rozpłakałam się
Dwadzieścia lat temu zrobiłam tu zdjęcie niezwykłej ceramicznej 

okładziny, zdobiącej ściany przejazdu bramnego tej kamienicy przy 
ulicy Mazurskiej. Już wtedy nosiła ona ślady wandalizmu. Na jednej 
ze ścian została brutalnie „przepruta” skrzynkami elektrycznymi. Po 
przeciwnej stronie, między okładzinami ceramiki, ocalał jeden pio-
nowy panel dekoracyjny. 
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rowy motyw, należało połączyć cztery identyczne płytki. Bordiura 
z czerwonymi kwadratami ułożonymi w karo oraz z czterolistnym 
symbolem w kolorze biało-zielono-czarnym, wskazuje na wzór spo-
pularyzowany przez jedną z najstarszych i największych niemieckich 
fabryk porcelany oraz wyrobów ceramicznych – „Villeroy & Boch” 
z siedzibą w Mettlach i jest to tak zwany wzór „mettlachowski” (Met-
tlacher Platte).

Czy mamy do czynienia z oryginałem, czy jedynie z kopią? Na to 
pytanie nie jesteśmy w stanie odpowiedzieć. Wiemy jednak, że jedna 
ze szczecińskich przedwojennych firm wykonywała „mettlachowskie” 
posadzki na zamówienie.

Szczecińskie składy budowlane
Około 1894 roku na szczecińskim rynku pojawiła się firma „Max 

Brennmehl”, jako generalny przedstawiciel w naszym mieście oraz 
w całej Prowincji Pomorze – berlińskiej firmy „P. Merluzzi & Comp.”. 
Jej siedziba mieściła się początkowo przy Elisabethstraße 12 (ul. 
Kaszubska), a później przy Giesebrechtstraße 6 (dawniejsza ul. 
Radomira – obecnie nieistniejąca, znajdowała się w rejonie dojazdu 
do parkingów C.H. „Galaxy i PAZIM, mniej więcej na linii dzisiejszej 
ul. Olgi Boznańskiej). Firma specjalizowała się w wykonywaniu wie-
lobarwnych posadzek wodoodpornych, granitowych oraz mozaiko-
wych typu Terrazzo. Wykonywała również okładziny ścienne ze 
sztucznego marmuru i stiuków. 

W 1894 roku powstała równie prężnie rozwijająca się firma 
Georg Weirich - Przedsiębiorstwo Budowlane oraz Skład Cementu 
i Materiałów Budowlanych. W kolejnych latach - znana pod szyldem: 
Szczecińska Firma Budowlana – Beton, Gips, Cement, Terrazzo 

-  Greif. Ze względu na duże zapotrzebowanie na materiały wykoń-
czeniowe w rozbudowującym się w tamtym okresie Szczecinie, firma 
sukcesywnie rozszerzała swoją ofertę.  Wytwórnia (Special-Fabrik) 
produkowała  mozaiki marmurowe, Terrazzo oraz granitowe. Począt-

kowo siedziba firmy mieściła się przy Kaiser Wilhelmstraße 2 (Aleja 
Jana Pawła II), a od roku 1896 pod zmienionym adresem: Augusta-
platz 3 (pl. Lotników). 

Gwarantowali szeroki zakres usług budowlanych, w tym dystry-
bucję i wykonawstwo ogniotrwałych oraz wodoodpornych konstrukcji 
i posadzek, przeznaczonych do intensywnie użytkowanych miejsc, 
takich jak: publiczne łaźnie, pralnie, restauracje, wozownie, fabryki, 
perony kolejowe, browary i gorzelnie. 
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Firma zajmowała się również układaniem posadzek na dzie-
dzińcach, w sklepach, klatkach schodowych i przejazdach bram-
nych, tarasach i balkonach. Na zlecenie wykonywała wszelkiego 
rodzaju prace tynkarskie, w tym tynki angielskie, a także posadzki 
typu Terrazzo, granitowe oraz mozaikowe w różnych wariantach 
kolorystycznych. 

Tworzyła również piękne, wielobarwne mozaikowe posadzki 
mettlachowskie. Z uwagi na wysoki koszt oryginalnych materiałów 
z Mettlach, szczecińskie posadzki zostały prawdopodobnie przygo-
towane przez firmę Georga Weiricha. 

Skład budowlany oferował nowinki przemysłu ceramicznego oraz 
szeroki zestaw materiałów budowlanych. W ofercie reklamowej asor-
tyment obejmował cement romański i portlandzki marki „Stern”, stiuk, 
gips, alabaster, grys i kostki marmurowe do produkcji lastryko, poza 
tym sztukaterię, mozaiki i płyty podłogowe. Z czasem, przedsię-
biorstwo zdobyło silną pozycję na rynku budowlanym, zaopatrując 
zarówno Królewską Marynarkę, jak i władze królewskie oraz miejskie.

Obie firmy anonsowały: 
Ponieważ firma w Stettinie stale zatrudnia dużą liczbę wykwali-

fikowanych pracowników włoskich, zlecenia mogą być realizowane 
natychmiastowo zarówno w Stettinie, jak i poza nim.

Nie rozumiem!
Na przestrzeni dziesięcioleci nic nie udało nam się tak skutecz-

nie, jak systematyczne wyburzanie i powolne niszczenie tego miasta. 
Architektura, zieleń, gospodarka, parki, lasy, kąpieliska... Niszczymy, 
po latach narzekamy, znów niszczymy, a doświadczenia nie nabie-
ramy. Co zamierzamy zostawić kolejnym pokoleniom?

To, co w innych miastach uznaje się za miejskie 
walory, my skutecznie unicestwiamy.

W 2013 roku, na mojej stronie na Facebooku stworzyłam pewne-
go rodzaju kolaż. Zestawiłam fragmenty artykułów prasowych z lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku ze współczesnym (z 2005 
roku) wizerunkiem naszego miasta. 

Czym obraz jeden różnił się od drugiego? Niczym!  
W artykule Piękno nie kosztuje więcej niż brzydota. O estetykę 

miasta Szczecina, inż. arch. S. Kirkina, kierownik Miejskiej Pracow-
ni Urbanistycznej, na łamach Kuriera Szczecińskiego z 1950 roku 
pisał, że obraz miasta – poza położeniem geograficznym czy florą 

tworzą „dzieła mózgów i rąk ludzkich - a więc budowle, następnie 
stan, w jakim znajduje się całość miasta – to jest wygląd estetyczny, 
poza tym charakter mieszkańców, ich poziom oświaty, oraz sposób 
i formy bytowania – więc poziom kulturalny i społeczny”.

 „Na wszystkich obywatelach miasta - bez żadnych wyjątków - ciąży 
obowiązek stałej troski o jego wygląd zewnętrzny – troski będącej 
zresztą wewnętrzną potrzebą wynikającą ze stałego podnoszenia 
się poziomu kulturalnego mieszkańców”.
Grzmi, że Szczecin jest systematycznie zaśmiecany, a Zakład 

Oczyszczania Miasta nie radzi sobie z uprzątaniem ulic i placów. 
Ściany i płoty „oblepiane” są – bez skrupułów! – plakatami. A prze-
cież w mieście postawiano już specjalne słupy reklamowe. Reklamy 
pojawiają się w oknach „wozów tramwajowych”. Alarmuje, że nadal 
maluje się różnymi kolorami tęczy fasady domów. A reklamy miesz-
czących się tam lokali handlowych – nie harmonizują z całością.  

S. Kirkin upomina się o trawniki, krzewy, drzewa, a nawet i kwia-
ty. „A jak wyglądają ogródki przed domami – i ogrodzenia?” – pyta, 
wcale nie retorycznie.  

Napiętnuje mieszkańców za wygląd poczekalni tramwajowych, 
kiosków ulicznych, tramwajów, autobusów, taksówek i… dorożek 
konnych! Nie omieszkał wskazać na bodaj największy i od lat bul-
wersujący nas wszystkich wygląd Dworca Głównego Osobowego.

Zamieściłam tam również swój komentarz. 
 „Przez ponad 60 lat po wojnie w estetyce miasta i mentalności jego 
mieszkańców niewiele się zmieniło… niestety. Poniżej kilka przy-
kładów parterów kamienic ‘ożywionych’ kolorami tęczy, jak również 
estetycznych szyldów harmonizujących z ich elewacjami no i trochę 
papierowej sztuki."
Na szczęście ta barwna galeria to już historia. Czyżby?
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Kamienicoteka. Tak, to właściwe słowo. 
Kartoteka miejskich historii. Zabytkowe 
kamienice tworzą obraz miasta i kształtują 
charakter Śródmieścia. Tworzą naszą miejską 
wizytówkę - "kamienicotekę". To w nich tkwi 
wartość dokumentalna - to, co kiedyś było 
codzienne i zwyczajne, dziś może stać się 
kluczem do odkrywania i eksponowania ich 
wyjątkowości.

Siła autentyczności
Także wnętrza kamienic to prawdziwa skarbnica – niezliczone 

detale, misternie zdobione szczegóły, ukryte niuanse i tajemnicze 
zaułki. Nie możemy pozwolić, by choćby najmniejszy drobiazg 
popadł w zapomnienie, został unicestwiony. Czyż to nie one budzą 
w nas ciekawość i sentyment? Zachowajmy je dla przyszłych poko-
leń, by i one mogły się nimi zachwycać. Bez odpowiednich działań 
ochronnych i społecznego zaangażowania, wiele z tych unikatowych 
detali zniknie bezpowrotnie.

Zwróciłam się z prośbą o pomoc do Administracji „AGBiL”, odpo-
wiedzialnej za budynek, w którym wykonałam fotografie omawianej 
glazury:

"....posiada wiele cennych detali, które należy jak najszybciej poddać 
ochronie. Glazurowane okładziny ścienne, barwną posadzkę, inspi-
rowaną orientalnymi kobiercami, stolarkę drzwiową, piękne balustrady. 
Wnętrze przejazdu, podobnie jak klatka schodowa zachowała wiele 
oryginalnych elementów z dawnego wystroju wnętrz.  
Wiele kamienic w Szczecinie jest pod nadzorem kamer w celu 
ochrony przed dewastacją. Czy podejmowali już Państwo kontakt 
z Miejskim Konserwatorem Zabytków w sprawie ochrony zabytko-
wych elementów?

Zarządca zapewnił, że problem uszkodzonej glazury zostanie 
przedstawiony na nadchodzącym zebraniu Wspólnoty Mieszkanio-
wej. Data zebrania nie została jeszcze ustalona. Wiem, że Wspólno-
ta wystąpiła już do Konserwatora Zabytków z prośbą o wytyczne 
dotyczące planowanego remontu. Wytyczne te są niezbędne do 
oszacowania kosztów, a tym samym wysokości ewentualnego zobo-
wiązania finansowego. Członkowie wspólnoty oraz mieszkańcy są 
świadomi "perełki". 

Dowiedziałam się ponadto, że "pozostałości" zdobień pod innymi 
adresami były w stanie uniemożliwiającym ich „ratowanie". Wspól-
nota nie miala dość pieniedzy na ten cel.   

W obliczu priorytetu, jakim jest szybki rozwój Szczecina, ochrona 
jego zabytków pozostaje dla Urzędu Miasta sprawą drugorzędną. 
Kilka tysięcy kamienic wpisanych do gminnej ewidencji zabytków nie 
zostało objętych ochroną konserwatorską, co prowadzi do stopnio-
wej dewastacji ich historycznych elementów, pochodzących z okresu 
budowy.

W efekcie, podczas planowanych i nierzadko uzgadnia-
nych z Miejskim Konserwatorem Zabytków "renowacyjnych 
remontów szczecińskich kamienic", z powodu kosztów, zarząd-
cy rezygnują i niszczą “legalnie” sztukatorski wystrój – a my 
bezpowrotnie tracimy ślady minionej epoki. 

W porównaniu z innymi europejskimi miastami, jesteśmy najuboż-
si w zasoby starej ceramiki ściennej jak i posadzkowej. 

W krajach zachodnich, a zwłaszcza w Niemczech, zabytki nie są 
postrzegane jako "problem", a odgrywają kluczową rolę w promocji 
tych miast. 

cdn.
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W świecie krzyczących mediów, błysków fleszy, finezyjnych makijaży, strojów nie kryjących niczego, uśmiechów i gestów, tyleż wyćwi-
czonych co mechanicznych, tkwi zarodek kobiecości. Tym jest…. smutek. Od zarania ludzkości - samotność i smutek.  

Była piękną i dumną w swoim smutku, któremu 
się oddała bez reszty...

Zakochałem się w niej od pierwszych zdań powieści… 
A pojawiła się w moim życiu niespodziewanie. Jak każda kobieta. 

I od razu wprowadziła mnie w swój kosmos. Bo one stamtąd właśnie 
są. Stamtąd, czyli… nie wiadomo skąd? Dlatego nam, ziemskim 
robaczkom, skupionym na nieustannym przegryzaniu nieurodzajnej 
gleby Życia, udeptywanej codziennym znojem, brak nie dość, że 
polotu to przede wszystkim wyobraźni, aby objąć i zrozumieć naturę 
kobiety. Nawet nie próbuj… Możesz ją tylko kochać… Dotrzymywać 
jej towarzystwa i rozwiewać smutki…

Eh… Żebym ja umiał pisać powieści…

Jest rok 1923. Mój Boże, co to był za rok!
Za www.history.com: Po niespodziewanej śmierci prezydenta USA 
Warrena G. Hardinga, który był nękany skandalami, wiceprezydent 
Calvin Coolidge objął urząd w Gabinecie Owalnym. Adolf Hitler zyskał 
światową uwagę — i pięcioletni wyrok więzienia — jako przywód-
ca nieudanego zamachu stanu w Monachium, puczu monachijskie-
go. W Japonii potężne trzęsienie ziemi zabiło ponad 140 000 osób. 
A w Egipcie angielski archeolog Howard Carter otworzył zapieczę-
towany grobowiec Tutanchamona, znajdując zmumifikowane ciało 
chłopca-króla w trumnie ze złota.

A w Polsce?
Za wikipedia.pl: marszałek Francji Ferdinand Foch został mianowa-
ny marszałkiem Polski. 14 kwietnia – Kartuzy uzyskały prawa miejskie. 
25 kwietnia – powstał klub sportowy Naprzód Rydułtowy. 29 kwietnia 

Achtung, Achtung, hier spricht Stettin… 
- cz. 1
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– uroczyste otwarcie tymczasowego Portu Wojennego w Gdyni. Na 
Cytadeli doszło do największego zamachu terrorystycznego w dzie-
jach Polski. Jego sprawcami byli agenci Związku Sowieckiego, któ-
rych celem było zdestabilizowanie sytuacji w Polsce.

Tamten świat, właśnie w 1923 roku, na terenie Republiki Weimar-
skiej, we Francji i Wielkiej Brytanii – cywilizacyjnie eksplodował. 

Wkroczył w erę radia.
W dziejach ludzkości, po wynalezieniu koła, nie ma drugiego 

osiągnięcia, które równie rewolucyjnie zmieniłoby nasze życie. 
Pomówmy więc o początkach epoki radiowej.

Ale zacznijmy tę opowieść od początku, a więc od losu… kobiety.

Pani Karla König
Jestem przekonany, że… bylibyśmy przyjaciółmi. 
Intrygująca, przekorna, konsekwentna, a w gruncie rzeczy poszu-

kująca wsparcia ze strony silnej ręki. A ja takie mam nawet dwie! 
Niespokojny duch i emancypantka, a zarazem – postać subtelnie 

skomplikowana. Swoją kobiecość ukrywała w słowach i zachowa-
niu kreowanych bohaterów, którzy pod powłoką siły i zdecydowania 
największe ukojenie znajdowali w … poezji. 

Na czym opieram mój pogląd? Głównie na intuicji. 
A więc jesteśmy na początku XX wieku. Właśnie zakończyła się 

pierwsza wojna światowa. Gospodarka prostuje zęby po militarnym 
wysiłku. Życie zaczyna wracać do normy. Wiele się zmieniło w oby-
czajowości, a przede wszystkim w postrzeganiu społecznych ról 
kobiet i mężczyzn. Wojna zakończona zwycięstwem, a dla drugiej 
części świata – wypełniona klęską i upokorzeniem – nieustannie była 
obecna w rozmowach, planach, w przestrzeni ducha sztuki i literatury. 

Karla König nie była wybitną pisarką ani publicystką. Ten zawód był 
ciągle zdominowany przez mężczyzn. Urodziła się w Stettinie w 1889 
roku. Jej ojciec był redaktorem naczelnym Neuen Stettiner Zeitung. Jej 
dziadek, Gustav Wieman, także dziennikarz i redaktor naczelny, był 
znanym wydawcą. Pewnie jak większość panien – pisała pamiętnik, 
na jego kartach chowała pierwsze swoje wiersze. Ale wiemy też, że 
kolekcjonowała bajki, legendy i ludowe opowieści pomorskie.

Karla, zgodnie z rutyną tamtych czasów, zdobywała wykształ-
cenie w szkole dla dziewcząt. Miała zostać nauczycielką, ale jej 
temperament, a także determinacja sprawiły, że ojciec musiał się 
zgodzić, aby w 1912 roku została dziennikarką Stettiner Abendpost. 
Pracowała także dla Stettiner Neusten Nachrichten. Nie kryła swoich 
poglądów na temat roli kobiet w życiu powojennego społeczeństwa. 
Angażowała się politycznie. Od 1919 roku, przez pięć lat była rzecz-
nikiem prasowym Oberpräsidium von Pommern.

Jej ostatnią funkcją w lokalnych mediach było stanowisko felie-
tonistki w Stettiner General-Anzeigers. Od 1927 roku poświęciła się 
pracy literackiej. 

I właśnie wtedy, na łamach Pommersche Rundfunk-Zeitung 
debiutowała jako autorka powieści w odcinkach, zatytułowanej „Am 
Rundfunk des Lebens”. Hm... Jak przetłumaczyć ten tytuł?

To typowy dla tamtych czasów romans. Ale… Jego główna 
bohaterka jest związana z radiem. Karla König buduje więc obraz 
rozgłośni. Jest studio, pomieszczenie radiowej reżyserki, pokój apa-
ratury i pomieszczenia redakcyjne, w którym maszynistki przepisują 
rękopisy autorów. I nawet jeśli w opisie tym nie ma wyraźnej wska-
zówki – miejsce akcji: Rundfunk Stettin, to rzecz najprawdopodobniej 
dzieje się w realiach niemal fotograficznie odwzorowanej rozgłośni 
stettinskiej. Bo innej przecież nie było. 

W tamtym czasie radio i ludzie w nim pracujący byli celebrytami 
na miarę późniejszych gwiazd Hollywood. Radio było najważniej-
szym i ekscytującym tematem wszystkich rozmów. Jak tam jest? Kto 
tam pracuje? Kim są ci ludzie. Ach, to musi być wspaniały świat. Bo 
wspaniałe jest przecież radio!

Panna Hilde Feder
Jest jedną z trzech maszynistek pracujących w tej rozgłośni. 

Najmniej sprawną, niedoświadczoną, protegowaną kierownika sta-
cji. Zgodził się przyjąć ją do pracy na prośbę dobrego znajomego. 
Dziewczyna znalazła się w wyjątkowo trudnej sytuacji materialnej. 
Miała świadomość, że ta praca jest dalece poniżej jej wykształcenia, 
oczekiwań i marzeń, ale bez tej pracy jej życie mogłoby zamienić się 
w koszmar. Nie znajduje zrozumienia i wsparcia ze strony koleżanek. 
One są profesjonalne, szybkie, obyte, żądne i ciekawe życia. Jedna 
będzie dziś jadła wędzoną świńską głowiznę z kiszoną kapustą, dru-

"Am Rundfunk des Lebens", kolejny odcinek powieści.

Karla König

ga spędzi wieczór w jakiejś knajpce. A Hilde? Ona wróci do taniego 
pokoiku i spróbuje zasnąć… 

Karla König bardzo sprawnie rysuje portret psychologiczny 
bohaterki. Z jednej strony fascynacja światem techniki, oręża postę-
pu – godna wizji Guillaume Apollinaire, a z drugiej – nieporadna, 
zagubiona, przymuszona do przepisywania listów od słuchaczy, 
codziennego programu radiowego, wykazu wykonawców, prelegen-
tów, muzyków. Ona, Hilde pracuje w tym radiu, ale radia… nigdy 
jeszcze nie słyszała. Nie stać jej na kupno odbiornika i obowiązkową 
opłatę abonamentową.

No, czyż początek tej historii nie gwarantuje, że nad losem dziew-
czyny poleje się niejedna łza? Klasyczny schemat historii o kopciusz-
ku. Pierwszy odcinek powieści ukazał się 5 marca 1926. Kolejne, 
zamknięte w mini-rozdziały publikowano przez prawie dwa lata.  

Zawiedziona miłość, zmiażdżone bezwzględnością życia 
marzenia, ukochany, którego musiała, chciała, powinna była zosta-
wić…? Jeszcze nie wiem. A przy tym, w partiach narracyjnych całe 
kulturowe zaplecze tamtych lat - literatura, poezja, malarstwo. To 
świadkowie i wyraziciele losu, bezwzględnego wobec młodych ludzi, 
pozbawionych zaplecza materialnego. Schemat spotykany także 
w literaturze polskiej tamtego okresu. „Trędowata”, „Między ustami 
a brzegiem pucharu” …

I kolejny odcinek. Leo Aleri. Ambitny, dobrze wykształcony, pełen 
pozytywistycznej i romantycznej wiary w szczęśliwą łaskawość losu, 
nie rozstaje się z pamiątkami po ukochanej Hilde. Nie wie, gdzie 
ona się ukryła, dokąd odeszła, dlaczego? Myśli o niej, tęskni za roz-
mowami, za jej naiwnością budowaną na dobrej znajomości sztuki. 

A może… Hm, przecież ta myśl jest całkiem nieuprawniona…. 
Czy mogę zawierzyć własnej intuicji?  Może ta powieść jest… auto-
biograficzna? Niewiele wiemy o życiu prywatnym pisarki. W notce 
biograficznej nie znajduję wiadomości o rodzinie, o dzieciach. Czy 
pani Karla pracowała w radiu? Pisała dla radia? No, pewnie musiała. 
Tak silnie obecna w tym środowisku medialnym miałaby zrezygno-
wać z zaistnieniem na „falach eteru”? 

Opis dziewczyny usypiającej po ciężkim dniu pracy w Rozgłośni 
Radiowej jest tak sugestywny, że od razu przywołuje na myśl podej-
rzenie, że to autorka chciałaby pod postacią swojej bohaterki ukryć 
swoje smutki i samotność.  

Ale nas interesuje przede wszystkim radio…

Pan Wilhelm Hadert
Wiosna. Pierwszy dzień po świętach Wielkiej Nocy. W redakcji 

– awantura. Szef redakcji może przyjąć do pracy kogo chce i z byle 
powodu innego kogoś wyrzucić. Jest cholerykiem, zachowuje się 
w „amerykańskim” stylu. Jest kłótliwy i nieprzejednany. Czy Wilhelm 
Hadert mógłby być wzorem dla tej literackiej postaci? Ten twórca 
stettinskiego radia, postać o przebogatym życiorysie, obieżyświat, 
prekursor fonografii, został skierowany do Stettina z rozgłośni kato-
wickiej, aby od podstaw zbudować tu system nadajników i redak-
cję, przygotowującą programy dla mieszkańców Stettina i Pomorza. 
Z relacji jego współpracowników ze Śląska wynika, że nie był wzo-
rem elegancji, uprzejmości, a tym bardziej człowiekiem pokojowego 
usposobienia. Był właśnie taki amerykański. 

Kierownik redakcji właśnie zwolnił z pracy jedną z maszynistek. 
Poprosił do gabinetu Hildę. Z jej ust chciał usłyszeć, że dobrze postą-
pił? Ona, drżąc ze strachu o swoją posadę dostrzega jedynie… kla-
syczny kształt jego głowy…

- Wspólnie z Gertrudą przejmie pani obowiązki zwolnionej kole-
żanki, a to wiąże się z podwyżką wynagrodzenia…

Fikcja literacka? Może. Niewykluczone, że podobna sytuacja 
mogła wydarzyć się w Rundfunk Stettin. Zobaczymy… Wydaje się, 
że jest to pierwsza i jedyna w historii powieść o pracy i ludziach 
radia. Radia w Stettinie!

Ten szelest kartek
Pierwsze odcinki wręcz narzuciły mi obrazy, których przecież nie 

wyczytałem jeszcze ze stron tej powieści. One same, jakimś atawi-
stycznym podmuchem wyrastały z realiów zapamiętanych przeze 
mnie z moich pierwszych lat radiowych. Ten cichy gwar, szelest 
kartek, odgłosy maszyn do pisania, dzwonki telefonów, snujący się 

autorzy, z plikami tzw. przebitek, cieniutkich, prawie przezroczystych 
arkuszy, podkładanych pod tzw. kalkę, aby uderzenia czcionek 
maszyny tworzyły dodatkowe kopie tekstu. Zazwyczaj trzy. 

W pokojach montażowych rozbrzmiewały dźwięki z taśm magne-
tofonowych, cofanych do początku nagrania, przewijanych do przo-
du, w rytmie odmierzanym kliknięciami w przyciski sterujące pracą 
magnetofonu montażowego. W przód, do tyłu, stop, szybciej, wolniej, 
stop, dwa obroty w lewo, pół do przodu, tak, tu – ciach – nóż ucinał 
taśmę w miejscu, w którym rozmówca wypowiadał wyraz zaczyna-
jący się na dobrze słyszalne wybuchowe „d”. Skrzypnięcie taśmy 
(lepik) klejącej, podłożenie jego kawałka pod warstwę odwrotną od 
nośnej, z zapisem elektromagnetycznym, dopasowanie fragmen-
tu z ostro uciętym wcześniej wyrazem kończącym się na „k”. Ale 
zawsze trzeba było zostawić wybrzmienie tego „k”, aby słuchacz 
nie zorientował się, że w tym miejscu zrobiono cięcie. I odsłuch… 
Bezbłędnie. Nie słychać cięcia. 

A radio sprzed stu laty? Było niemal w całości „na żywo”.

Eter…
Że też ktoś wpadł na pomysł, aby ukuć powiedzenie: eter radio-

wy. Kariera tego sformułowania jest nadzwyczajna. Ale jak głęboko 
umotywowana stanem ówczesnej wiedzy o zjawiskach tak trudnych 
do wyobrażenia jak bezprzewodowe przesyłanie dźwięków. Aby 
przybliżyć się do istoty radia musimy zrozumieć, czym jest eter. 

To piąty żywioł. Jedyny nieobecny na Ziemi. Bo ta, zbudowana 
jest z czterech składników: wody, powietrza, ognia i ziemi. Według 
Arystotelesa – eter był budulcem „świata nad księżycowego”, a więc 
tego, który znajdował się ponad naszymi głowami. To eter był tworzy-
wem planet i gwiazd, a przestrzeń między nimi wypełniał bez reszty. 

Naukowcy nowożytni nie umieli uwolnić się od eteru. Bo zawsze 
napotykali w swoich badaniach na „coś” co mogli nazwać tylko ete-
rem – on wypełniał przestrzeń między rzeczami. On odpowiadał 
za magnetyzm i przyciąganie ziemskie. Według Newtona eter był 
medium, w którym działały siły grawitacji. Podtrzymywał układ ciał 
niebieskich. Kant dowodził, że eter jest w zasadzie… ogniem. Bo 
dzięki eterowi ogień się pali. Cóż za fantastyczne sformułowanie: 
ogień się pali. Czy ktokolwiek rozumie, co sformułowanie to w grun-
cie rzeczy znaczy?
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Moje "nieme" już, analogowe radio. Ale... szumi. Ciągle pełne jest... eteru
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Kant, niczym Prometeusz, ale w innym wymiarze doprowadził 
rozważania o eterze do zupełnie przyziemnego wymiaru. Bo od tej 
konstatacji był już tylko krok do wymyślenia tlenu.

W sferze naukowej i magii poetyckiej eter 
pozostał czynnikiem, który konstytuuje jedną 
z największych tajemnic naszego świata – radia.

Na falach eteru…
Nie wiem, kto pierwszy użył tego przez dziesięciolecia silnego 

związku frazeologicznego. Ale nie sądzę też, by we współczesnej 
radiofonii ktokolwiek jeszcze nosił w sobie to określenie. A tym 
bardziej posługiwał się nim. Ale w 1923 roku – dzięki radiu – eter 
powrócił z całą mocą swojej magii, wypełniając dźwiękami pustkę 
i samotność, alienację, wyobcowanie, barierę niemożliwą do 
przełamania dla milionów… przede wszystkim… kobiet. 

W tamtym społeczeństwie życie towarzyskie koncentrowało się 
w obrębie zamkniętych kręgów. Przytłaczająca większość ludzi nigdy 
nie była w teatrze, nie słuchała muzyki granej na żywo w filharmonii. 
O wejściu do opery nawet nie próbowali marzyć. A radio, jak pio-
run z jasnego nieba rozbiło te kulturowe i społeczne bariery. Nagle, 
w domu, w pokoju dotychczas dudniącym niemą ciszą - odzywał się 
głos innego człowieka. Uwagę ludzi samotnych skupił głośnik opi-
sujący dźwiękiem świat realny, a nie malowany, o istnieniu, którego 
wcześniej nic nie wiedzieli.

Doskonale czułem tę magię radia w porze nocnych programów, 
które od czasu do czasu prowadziłem, od północy do trzeciej nad 
ranem i rozmawiałem ze słuchacz… kami. Bo to one przede wszyst-
kim telefonowały do radia. Pamiętam ten ich głos… Lekko chrypliwy, 
spowolniony, wycofany i zazwyczaj zasmucony.

 Jednak w 1923 roku, w chwili narodzin europejskiej, niemieckiej 
radiofonii, a zaraz, dosłownie za chwilę – polskiej – ludzie żyjący 

w ciszy – nagle znaleźli się w wirze niedostępnej dla nich wcześniej 
literatury, poezji, muzyki. Radio niosło wiedzę, a przede wszystkim 
tonowało stres i poczucie osamotnienia. Teraz tworzyło się nowe 
społeczeństwo - ludzi słuchających radia. Każde spotkanie towa-
rzyskie i poranek w biurze zaczynał się od wymiany wrażeń i uwag 
na temat wieczornych audycji radiowych. Miliony słuchaczy dozna-
wały fascynacji dźwiękami kwartetu Schumanna czy nokturnów Cho-
pina. Ludzie, którzy całe życie przechodzili obok gmachu teatru, ale 
nigdy nie byli na przedstawieniu, dzięki transmisji radiowej słuchali 
teraz Goethego, Szekspira i Horacego.

Radio zburzyło świat pusty i ciemny, a stworzyło 
świat barwny i jasny.

Pisałem w poprzednim numerze TVSiódemki o tym, że idąc uli-
cami Stettina, z mieszkań, w których pootwierano okna, dobiegał 
przechodniów dźwięk fortepianów, skrzypiec, fletu czy głosu, into-
nującego pieśni Loewego. Dokładnie sto lat temu świat dźwięków 
miasta wzbogacili swoimi talentami Caruso, Tetrazzini, Strepponi, 
Szaliapin, Gigli… Bogowie! Paganini, Liszt, Verdi, Puccini – ich 
kompozycje rozbrzmiewały w najlepszych interpretacjach. Wprost 
z Nieba, z „świata ponad księżycowego”. Z eteru…

Przekleństwo radia
Radio zniszczyło kastowe życie towarzyskie, podzieliło środowi-

ska. Z jednej strony zyskało bałwochwalczych wyznawców, a z dru-
giej – domagano się wobec niego egzorcyzmów jako diabelskiego 
pomiotu, ukrytego w skrzyni obudowanej bateriami, akumulatorami, 
trzaskami w słuchawkach, jakimś tajemniczym kryształkiem, który 
ściągał magnetyzm eteru, niosącego przez wszechświat jakieś tfu, 
przepadnij, zniknij siło nieczysta… dźwięki!

Dziś się śmiejemy, ale tak było.
Radio nie stało się objawieniem ani cudem, który zaskoczył świat 

w jednej chwili. Ono przechodziło transformację. Było zrazu sposo-
bem na przesyłanie impulsów elektrycznych. Radiowy telegraf od 
dawna był znany i używany przez wojsko, kolej, giełdy towarowe, 
banki, służby meteorologiczne. 

Radio - jak wspomniałem - zajęło miejsce poduszki do wypłaka-
nia smutku. Wyrywało z otępienia i osamotnienia, inspirowało, moty-
wowało i – jak czytam właśnie w popularnym magazynie ilustrowa-
nym – najlepiej usypiało amerykańskie dzieci! Panie domu włączały 
w pokoju dziecinnym aparat radiowy, potencjometrem strojeniowym 
uciekały w te pasma częstotliwości, na których nikt nie nadawał 
audycji. Z głośnika sączył się wtedy szum. Szum gwiazd... Szum 
eteru, który w technice ma przypisane dla siebie kolory – różowy, 
albo – szary… Wiedzą o tym doskonale entuzjaści płyt winylowych.

Przypomina mi się doskonała i jakże pouczająca anegdota 
z początków polskiego radia, kiedy bezprzewodowe przesyłanie 
dźwięku było w pełni kontrolowane przez wojsko. 

Rzecz działa się w 1923 roku, w Toruńskiej Radiostacji pracują-
cej na rzecz Marynarki Wojennej. Któregoś dnia podoficer pełniący 
służbę nasłuchu zameldował przełożonemu, że… radio gra!

1927 - siedziba stettinskiego oddziału Funk Sunde i studia radiowego. 
Dawniej szkoła - Marienstiftsgymnasium, zalożonego w XVI wieku
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Dziś mieści się tu Liceum Ogólnokształcące nr 9.

Ten nie zrozumiał, o czym mówi jego podwładny? Jaka muzyka? 
Gdzie? W radiu? Nonsens! Zbiegli się wszyscy najważniejsi oficero-
wie, z dowódcą okręgu na czele.

Muzyka przesyłana przez radio była czymś tak rewolucyjnie 
nowym i nieoczekiwanym, że fakt ten uznano za… cud. Do pokoju 
radiotelegrafisty przychodzili przedstawiciele władz, całe rodziny, 
znajomi i koledzy. 

Coś niesamowitego! W radiu słychać muzyków, którzy gdzieś 
tam grają, a dźwięki ich instrumentów słychać tak wyraźnie, tak 
zaskakująco przyjemnie, że nogi same ruszały do tańca.

Okazało się, że radiooperator dostroił się do częstotliwości zare-
zerwowanej na cele eksperymentalne, na której radio niemieckie, 
pod nadzorem samego Hansa Bredowa (ze Sławna), ojca niemiec-
kiej radiofonii – rzeczywiście nadawało muzykę taneczną, testując 
nowe nadajniki.

Przesyłanie muzyki stało się wówczas dla radia celem nad-
nadrzędnym. W pierwszych latach XX wieku aparatura, jak wiemy, 
bazowała na odbiornikach kryształkowych, do których podłączano 
słuchawki. Pasmo przenoszenia dźwięku było bardzo ograniczo-
ne. Dźwięk był płaski, jakby skompresowany, skrzeczący i wyzbyty 
wszelkich niuansów. Ale był! Ten fakt uskrzydlił konstruktorów, któ-
rzy szybko opracowali układy pozwalające na istotne wzmocnienie 
dźwięku przesyłanego eterem. Pojawiły się wzmacniacze, przed-
wzmacniacze, kolumny głośnikowe. Zastosowano filtry eliminujące 
zakłócenia elektryczne i magnetyczne. Każda burza, pełna wyła-
dowań atmosferycznych, uniemożliwiała odbiór audycji radiowych. 
Opracowywano układy neutralizujące te efekty.

Mój Boże, muzyka z radia. Muzyka z sali koncertowej, muzyka 
w moim domu… Czego więcej można byłoby oczekiwać?

Sto lat temu!
Pretekstem do podjęcia dziś tego tematu jest rocznica powoła-

nia do życia radia w Stettinie. Dokładnie sto lat temu! Ale dopiero 
3 stycznia 1926 roku pierwsze dźwięki oficjalnie popłynęły w eter. 
Studio i nadajniki trzeba było najpierw zbudować i uruchomić. 

Dzięki niepomierzalnej uprzejmości pani Małgorzaty Wrzosek 
mogłem wejrzeć w zbiory jej stettinariów. W kopii styczniowego 
numeru Stettiner Abendpost znalazła się ta informacja, którą przy-
taczam w wolnym tłumaczeniu

„Zwołana na czwartek sesja Rady Miejskiej ma obszerny i niezwy-
kle ważny porządek obrad, zawierający istotne pozycje. Największe 
zainteresowanie wzbudzi zapewne przedstawienie przez magistrat 
umowy z Administracją Pocztową na budowę nadajnika radiowego. 
W zgłoszeniu wskazano m.in., że teren w Zabelsdorfie (Niebuszewo) 
pomiędzy Swinemünder (Bandurskiego) i Harmstrasse (Przyjaciół 
Żółnierza), (zaznaczony na żółto na planie miasta z dnia 19 stycz-
nia 1925 r.), zostanie sprzedany za cenę 17.204 M., co odpowiada 
cenie 4,35 M. za metr kwadratowy. Ponadto Administracja Pocztowa 
Rzeszy musi zrekompensować wysiedlonym ogrodnikom działkowym 
koszt porzuconych upraw i wszystkich obiektów (altany, płoty itp.), 
a także zapłacić za pracę, którą już wykonali w sezonie ogrodowym 
1925. W miarę możliwości cenę nabycia należy zapłacić równoważną 
liczbą udziałów w Funk-Stunde AG w Berlinie. Jeżeli nie uda się tego 
osiągnąć, płatność należy uiścić gotówką. 
Ponadto miasto Szczecin musi otrzymać miejsce i prawo głosu 
w przyszłej radzie (zjednoczonej) A.G. (spółki Funk Stunde – pod-
kr. M.K.), a co za tym idzie – decydować, kto będzie obsługiwał 
i zarządzał stettinską rozgłośnią. Jeżeli oprócz rady nadzorczej zosta-
nie utworzona specjalna komisja robocza, musi być w niej reprezen-
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Widok na Odrę. Karl Hahn wg Hansa Hartiga, ok 1922, ze zbiorów Kryspina Pawlicza.



30 31

towane także miasto Stettin, w miarę możliwości dwuosobowo. 
Rozwijający się sektor kultury Stettina i Pomorza musi składać się 
z większości przedstawicieli miasta i innych stettinsko-pomorskich 
organizacji zainteresowanych działalnością stacji radiowej. Wybór 
dyrektora zarządzającego stacją stettinską wymaga zgody magistratu 
stettinskiego. 
Przynajmniej w dwa wieczory w tygodniu program stacji musi być 
dostosowany do szczególnych potrzeb Stettina, uwzględniając 
przede wszystkim teatr miejski i orkiestrę miejską.”

Jak boleśnie i karykaturalnie wręcz jawi mi się dzisiejsza, szcze-
cińska rzeczywistość kulturalna. Szarpana niekompetencją i arogan-
cją ludzi, którzy nie mają zielonego pojęcia o awiacji, ale siadają 
na drzwiach od stodoły każąc im, by się z nimi w powietrze uniosły. 

Powtórzę ostatnie zdanie komunikatu prasowego: radio musi 
uwzględniać teatr i orkiestrę miejską w swoich planach reper-
tuarowych.

Dziś nie istnieje żadna płaszczyzna współpracy związków 
twórczych, instytucji kultury, szczecińskich autorytetów, twórców, 
artystów. Ci ostatni już dawno stąd uciekli zostawiając urzędnikom 
wszelkie uprawnienia z pożal się Panie Boże twojej nonszalanckiej 
łaski! 

Dlaczego? Bo artystów trzeba opłacać. A ten zbójecki przywilej 
zagarnęli ludzie pozbawieni wszelkich kompetencji do oceny i walo-
ryzowania dzieł sztuki. 

Każą się niemal w rękę za każdy grosz całować. Swoje por-
trety oprawione w panegiryczne, żałosne i śmieszne teksty każą 
drukować i nazywać siebie sponsorami, patronami, dobrodziejami, 
dobroczyńcami. A oni za niemałe miesięczne pieniądze tylko dzielą 
pieniądze nasze, obywatelskie. Jak paniska, dziedzice, kapitaliści!

Korporacja
Rozważam wystąpienie do Sądu Wojewódzkiego w Szczecinie 

z wnioskiem o ustanowienie kuratora dla niegdysiejszej, martwej 
dziś Korporacji Twórców, Artystów i Dziennikarzy.

Proszę Państwa, szastać głosami wyborczymi, dawać się zwieść 
obiecankom „czarodziejów”, którzy kadencje wykorzystać chcą w 
jednym, „obłowczym” tylko celu, to nie jest sposób na podniesienie 
naszego życia na europejski poziom

Władza miejska i samorządowa skutecznie 
rozbiła wszelkie formy zorganizowanej, 
zinstytucjonalizowanej reprezentacji ludzi 
kultury. Powołała zaufanych uszatków, 
którzy swoim zwierzchnikom najmniejszej 
niespodzianki nie zgotują. Z małymi, 
skandalicznymi wyjątkami. Położą każdą 
inicjatywę, podetną nogę innowatorom, zadbają 
o brak indywidualizmu i oryginalności. Poprą 
szablon i rutynę.

Solidarność powstała, aby reprezentować interes ludzi pracy. 
Korporacja na początku lat 90. XX wieku – aby strzec niezależności 
organizacyjnej i twórczej artystów. Z upływem czasu obie formy się 
wyrodziły, a właściwie zostały rozłupane i rozłupione, pozbawione 
jak małża pereł i rzucone w kąt. 

Rządzi przeciętność i wazeliniarstwo. 
Gdzie jest związek Literatów Polskich, gdzie Stowarzyszenia 

Dziennikarzy? A plastycy? Urbaniści i architekci? Fotograficy, wresz-
cie i muzycy? O aktorach – nie wspominam. Są tacy, którzy będąc 
na etacie – od lat nie wychodzą na scenę. Nie ma dla nich ról! Ale 
miasto będzie budowało nowy teatr! Dla urzedników?

Z prasą będzie największy problem. Jest całkowicie bezzębna, 
a ta najbardziej mówiąca o sobie, że jest demokratyczna, za tysiąc 
złotych na wynajem pomieszczeń na swój konkurs – wyłączyła 
z niego całą sferę samorządową. No bo jak by to było? Marszałek 
patronuje i płaci a jego ludziom się jakieś kiełbie przyznaje? 
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Na kolanach artyści proszą urzędników, by 
ci im ochłap jaki ze stołu miejskiego czy 
samorządowego zrzucili. Błagają o patronat 
honorowy (po co?) urzędników, którzy 
zielonego pojęcia o objętych patronatem 
działaniach nie mają. Ale rolę bożków, tego 

„cielca złotego” odgrywają koncertowo. 
Jednak to artyści sami stworzyli sobie swoich 
oprawców. I wcale mi was nie żal. 
Wasze wnętrze jest puste, brak w nim godności! 
Wstawiliście w nie wizerunki prezydentów 
i marszałków. Koszałków opałków. Wielkich 
nieobecnych na koncertach, przedstawieniach 
i wernisażach. Im oddaliście pełnię władzę 
nad waszą godnością!

Tyle na dziś spraw zaplanowałem, a tu ledwie jeden tekst napi-
sałem, a już wieczór zapadł. 

Może jeszcze jeden odcinek powieści „Am Rundfunk des Lebens” 
zdążę przeczytać? Hilde wróciła właśnie z pracy. Siedzi w swoim 
pustym pokoiku, czeka…

	 Westchnęła z głębi piersi, ale niepokój tylko wzrósł. Otworzyła 
okno i zobaczyła port, lśniący i spokojny, błogosławiony jak niedziel-
ny salon, statki i łodzie o złoconych konturach. Woda, nad którą krą-
żyły mewy, była jasnoniebieska, a niebo nad nią odrobinę jaśniejsze 
i delikatniejsze, skąpane w jedwabistym połysku. 
	 Dzieci bawiły się przed drzwiami domów, ubrane w nowe wiel-
kanocne stroje. Śmiały się i krzyczały, a starzy ludzie wygodnie opie-
rali się o parapety okna. Spacerowicze przechadzali się z wyniosłą 
powagą. Jaskrawe sukienki zdawały się falować jak chyboczące na 
wietrze kwiatowe dzwonki. Ta promienna beztroska otaczającego ją 
świata próbowała wedrzeć się do jej serca. 
	 Spojrzała w dół, na brzeg czarnej sukienki. Ta wydawała się 
jej jakąś czarną plamą, ciałem obcym we wszystkich tych jasnych, 
delikatnych i pełnych harmonii kolorach świata za oknem. Czuła się 
kimś zupełnie obcym pośród tych ludzi, którzy radośni, wychodzili ze 
swoich domów na spotkanie szczęścia. 
	 Zapragnęła iść do lasu. Ale nagle ogarnął ją śmiertelny strach, 
że w ogóle wyjdzie za drzwi, że będzie musiała patrzeć na zaciekawio-
ne twarze nieznajomych, że zobaczy ludzi wzajemnie się do siebie 
uśmiechających, beztroskich, w pogodnym nastroju. Każdy miał 
kogoś bliskiego, do kogoś należał. Ona nie miała nikogo. Nikt też 
jej nie przywoływał. Każdy, komu wyrwano z serca to, co kochał, kto 
przeszedł w życiu przez wielką grozę śmierci, zobaczy w tym Dniu 
Zmartwychwstania znak śmierci, która już u zarania naznacza sobą 
nowe życie. 
	 Zamknęła okno, zaciągnęła zasłony, wzięła książkę i próbo-
wała czytać. Ale oczy ją bolały, czuła się niesamowicie zmęczona 
i wyczerpana, więc odłożyła ją i rzuciła się na łóżko w tej czarnej sukni. 
Starała się o niczym nie myśleć. Z półprzymkniętymi oczami zoba-
czyła małą umywalkę ze stojącym tam wyszczerbionym dzbankiem, 
stare krzesło z wgniecionym siedziskiem, tanie wazony z jarmarku na 
chwiejnej desce i ze wstrętem wobec tych wszystkich rzeczy zamknę-
ła oczy, żeby oderwać się od otaczającej ją brzydoty. 

Ja też przerywam lekturę... Posłucham muzyki. Może z radia? 
Pora na ostatnią dziś kawę i muzykę… 

Kawy zaparzę dwie, tak na wszelki wypadek… 
Hilde? Słyszy mnie pani? Ta czarna sukienka jest wcale ładna, 

podoba mi się. Pasuje idealnie na dzisiejszy wieczór. O! I jak świetnie 
harmonizuje z aromatem nespresso. 

Jak tylko uchyli pani drzwi swojego pokoiku, usłyszę ich skrzyp-
nięcie i natychmiast się przy nich znajdę. Albo lepiej - zapraszam do 
mnie! Pani przecież nie ma radia. Posłuchamy razem. O, już włączam… 

Koniec części pierwszej

Śledztwo – Teatry tylko z nazwy? 

Zaproszenie do marcowego numeru TVSiódemki przyjął pan Andrzej Seweryn.  
Pretekstów było wiele. Wierzę, że już niebawem będą następne. Dziś, wspólnie z naszym Gościem mówić będziemy m.in. o odpowie-
dzialności wobec materii teatralnej, obcojęzycznej, która dociera do nas ze świata. O języku dramatu, o porozumieniu poprzez teatr. Za 
miesiąc – o wychowaniu poprzez teatr. W szerszym już gronie, mam nadzieję, że z udziałem dyrektora Teatru Lalki i Aktora „Kubuś” 
w Kielcach im. Stefana Karskiego. Pan Piotr-Bogusław Jędrzejczak jest reżyserem teatralnym, a także kulturoznawcą-teatrologiem 
i psychologiem. Jest aktorem i literatem. Ojciec założyciel kilku autorskich festiwali (Wielki Ogień im. Miry Kubasińskiej, SkArPa – Spo-
tkania-Artyści-Płock - Transgraniczny Festiwal Sztuk im. Stefana Themersona, Festiwal Piosenki Literackiej im. Łucji Prus W Żółtych 
Płomieniach Liści, Kalinowe Noce, Kalinowe Dni im. Kaliny Jędrusik). Poza tym - będziemy w kwietniu mądrzejsi o doświadczenie płynące 
z łódzkiego Festiwalu Sztuki Aktorskiej. 

Gdzie jeszcze 
jest teatr?

Pan Andrzej Seweryn jest dyrektorem Teatru Polskiego w War-
szawie. Teatru – podkreślę – Polskiego. Scen tak właśnie nazwanych 
mamy w Polsce siedem. Przed wojną były jeszcze trzy.  

Teatr Polski w Bielsku-Białej: Powstał w 1890 roku jako "Teatr 
Miejski". Po II wojnie światowej, w 1945 roku, wznowił działal-
ność jako "Teatr Polski".​ 
Teatr Polski w Bydgoszczy: Został założony w 1949 roku i od 
28 czerwca 2000 roku nosi imię Hieronima Konieczki. ​  
Teatr Polski w Łodzi: Utworzony w 1945 roku, działał do 1949 
roku. W 1972 roku wznowił działalność jako "Teatr Polski" i funk-
cjonuje do dziś.​ 
Teatr Polski w Poznaniu: Zbudowany w latach 1873–1875 
według projektu Stanisława Hebanowskiego.  
Teatr Polski w Szczecinie: Założony w 1946 roku, początkowo 
jako "Teatr Komedii Muzycznej", w 1950 roku przyjął obecną 
nazwę.​ 
Teatr Polski w Warszawie: Otwarty w 1913 roku z inicjatywy 
Arnolda Szyfmana. ​  
Teatr Polski we Wrocławiu: Działa od 1946 roku, choć jego 
korzenie sięgają wcześniejszych instytucji teatralnych w mieście.  
Czy nazwa teatru - zobowiązuje? Czy Teatry Polskie grają dra-

maty polskie? Albo: światowe, ale w duchu - polskie? Czy polska 
dramaturgia, ta klasyczna ma w sobie moc, którą potrafi zachwycić, 
wzruszyć, opowiedzieć historię ku pokrzepieniu serc lub po prostu 

– ukazać nasz, Polaków, portret teatralnie szkicowany? A materia 
dramatu współczesnego, rodzimego, ma w tych teatrach specjalne 
poważanie? Jak na tle wszystkich jawi się szczeciński Teatr Polski?  

Czy obejrzymy tu jeszcze kiedyś „Zemstę”, „Moralność pani Dul-
skiej”, „Niemców”, „Grube Ryby”, „Kordiana”, „Dziady”, „Wesele”… 
Nie? Nigdy? Czy dlatego, że polski Teatr Polski osiągnął poziom 
serwisów streamingowych? 	

Netowy Fix teatralny
Bo wielkie dramaty to już ramoty? Czy może nikt już nie ma 

pomysłu na ich inscenizację? Żaden aktor nie przemówi już Mickie-
wiczem, Słowackim? Gombrowiczem – tak, bo ten mówił o Iwonie – 
grajcie, ją jak chcecie. A skoro tak można grać „Iwonę, córkę Burgun-
da”, czyli byle jak, to dlaczego mielibyśmy inne sztuki prezentować 
według jakichś tam zasuszonych norm czy poetyk? Teatr jest wolny. 
Wyzwolony. Pędzi bez hamulców! Tak, to współczesny...kamikadze!

Szczecin był potęgą teatralną do i od końca lat 60. XX wieku. 
Wtedy red. Edmund Kierzkowski, wespół z grupą entuzjastów – zor-
ganizował pierwszy Kontrapunkt. To nazwa obecna. Ostatnia.  

Festiwal zmieniał się w swojej formule o wiele wolniej niż 
w nazwach. Ubiegłoroczna jego edycja – w mojej ocenie – przybyła 
wprost z najodleglejszego Kosmosu. I powinna tam jak najszybciej 
wrócić.  

Czuję się z tym festiwalem związany. Na równi zresztą jak 
z pozostałymi teatrami szczecińskimi – ale tamten festiwal budował 
we mnie przekonanie, że tak jak koło wpłynęło na rozwój techniczny 
i gospodarczy świata, tak teatr ciągle jest lustrem nas w sobie.  

A aktorstwo porównać mogę tylko do sztuki… latania. 

O teatrze…
Z kim o teatrze rozmawiać, jak nie z teatralnymi bastaixos.  
W Barcelonie znajduje się Bazylika Santa Maria del Mar, której 

budowę rozpoczęto w XIV wieku. Z Jankiem Kuczerą filmowaliśmy 
ją kilka razy, a z okna pokoju, w którym mieszkałem – widziałem jej 
wieże. Robotników, którzy nosili na plecach kamienie do budowy 
tej świątyni, nazywano bastaixos. Byli to głównie rybacy i tragarze 
z dzielnicy La Ribera, którzy transportowali ciężkie bloki kamienne 
z kamieniołomów na wzgórzu Montjuïc oraz z nabrzeża, gdzie wyła-
dowywano materiały dostarczane drogą morską. ​  

Ich poświęcenie i trud zostały upamiętnione na drzwiach fron-
towych bazyliki, gdzie znajdują się płaskorzeźby przedstawiające 
tych robotników podczas pracy. To jedna z najbardziej wzrusza-
jących mnie opowieści… Nieopodal przebiegała ulica brukowana 
niegdyś ludzkimi czaszkami… O niej, też z Jankiem, robiliśmy film 
dla Westdeutscher Rundfunk. 

Szekspir Forever. Andrzej Seweryn , fot. Krzysztof Bieliński
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Śledztwo – Teatry tylko z nazwy? 

Bastaixos… Ilu takich robotników teatralnych jeszcze w Polsce 
mamy? Tamci, jak czytam w książce „Katedra w Barcelonie” Ildefon-
sa Falconesa, wszystko robili dla ich „najświętszej Panienki”. A ludzie 
teatru dzisiejszego? Na czyją chwałę pracują?

Nie, teatru nie porównuję do bazyliki. Ale że jest teatr miejscem 
i ideą wyjątkową – nie ulega dla mnie wątpliwości. To przestrzeń, 
podobnie jak katedra – jakby z innego wymiaru. 

Ona – odnosi się do tajemnicy; on, teatr, jest tajemnicą.  
Obawiam się, że coraz mniej osób podziela ten pogląd.  
Dla większości przeżytkiem są „Wiśniowy sad”, „Matka”, „Rewi-

zor” czy nawet „Ożenek”. „Ożenek”… Kto dziś byłby w stanie zagrać 
ten utwór w duchu oryginału, w zgodzie z epoką, z ówczesną manie-
rą, być tamtego czasu dowodem i świadectwem, nie mniej mate-
rialnym jak egipskie papirusy lub manuskrypty z Kumran. Tamte 
dramaty to „posłowie przeszłości”. Emisariusze ducha, którego tak 
skutecznie tracimy, chłonąc miazgę oferowaną przez serwisy stre-
amingowe. Z nieuctwa - wszystko w teatrze "uwspółcześniamy"!

Apollo z Bellac już dawno umarł 
Nowy się nie narodzi. Wzorzec taki jak para Adam Hanuszkie-

wicz i Kalina Jędrusik – tak cudownie ocalony w zapisie telerekordin-
gowym u zarania telewizji, ma w sobie niewyczerpane zasoby emocji. 
To przykład gry aktorów, która niepostrzeżenie zamieniła się w emo-
cje między bohaterami sztuki. A ta się przed kamerą…. zmateriali-
zowała. Albo ten legendarny wiarus z „Warszawianki” w wykonaniu 
Ludwika Solskiego… Przed wejściem, za kulisą, oblewano go błotem 
pola bitewnego. Aktor bez słowa szedł przez scenę z wiadomością 
o klęsce… Czy jest większa legenda polskiego teatru?  

O innych zjawiskowych kreacjach możemy już tylko czytać 
w pamiętnikach i recenzjach. Obym nigdy nie stracił radości i emocji 
z każdego kadru tych przedstawień. Tych snopów śliny rzucanych 
w przestrzeń Sali Bogusława na Zamku Książąt Pomorskich, gdy 
Wacław Ulewicz mówił monolog Hamleta.  

Na naszych oczach umiera teatr. Rodzi się jakiś Tet Fix, jak 
instant sosu lub zupy z proszku. Trywialne komedie, schematyczne 

farsy, kretyńskie składanki. Tu piosenka, tam pląs albo charczenie, 
wycie, czołganie się po scenie, nagość, wygibasy, wilcze spojrzenia… 

Co będzie? 
Co będzie, jak odejdą ostatni z ostatnich? Czy trafi się jeszcze 

taka para jak Krystyna Janda i Marek Kondrat w „Związku otwartym” 
Daria Fo?  

Teatr już nie jest dyskusją.  
A ci, którzy mówią, że jest, nie mają pojęcia o tym, czym jest 

dyskusja? Ten ich teatr jest narzucaniem swojego punktu widzenia, 
którego nikt nie potrafi zlokalizować. Jest, gdzieś tam, zaraz się 
objawi… Epatowaniem własną domniemaną wrażliwością, a przede 
wszystkim waloryzowaniem inności. 

Winni są reżyserzy. Niegdyś solidnie kształceni – dziś jak 
stachanowcy. Wystarczy chcieć by móc. A zlecenia na reżyserię 
zależą w główniej mierze od układów i relacji.  

Na końcu tego łańcucha jest jednak… widz. Czyli - początek 
teatru.  

Naprzeciw staje dramaturg. Autor. Twórca. Człowiek, który tę 
teatralną machinę postaw i poglądów kreuje, uruchamia, osądza i … 
zostawiając nas z nimi – wychodzi bez pożegnania. 

Przepaść między twórcą a odbiorcą wypełniają kreatorzy. Ostat-
nio, zupełnie nieznajoma, siedząca obok mnie w teatrze dama, 
w rozmowie z koleżanką nazwała ich: krętacze…  

Więc jak jest?

O tym warto porozmawiać 
Spróbujemy nawiązać dialog z twórcami i odtwórcami. Z widzami 

i właśnie kreatorami. Tymi, piszącymi dla małych i tymi, zajmującymi 
się twórczością jak ciężka woda – eksplodującą przy najmniejszym 
jej poruszeniu. Tą ciężką wodą jest nasza wrażliwość. W, niestety, 
wielu przypadkach, bardziej kałuża po ulewnym deszczu niż zakole 
źródlanego strumienia. 

Fotosy ze spektakli Teatru Polskiego w Szczecinie z lat jego niekłamanej świetności. Niestety, bez profesjonalnych opisów.

"Król Lear" Wlliama Szekspira to najważniejszy utwór dramaturgii światowej. Dzieło skończone. Sumą tragedii przewyższające historie 
biblijne. Synteza teatru Grecji i Rzymu. A rola króla Leara ciągle czeka na aktora zdolnego unieść dramat człowieka próżnego, naiwnego, 
lekkomyślnego, skrzywdzonego, wzgardzonego? Czy także – pokonanego? Byłby to pierwszy taki przypadek w dziejach ludzkości1… 
Bo kimże jest, ten Lear, król Lear? Z drugiej strony słychać głosy – jak Boya Żeleńskiego – uznające tę historię za opowieść archaiczną, 
psychologicznie mało wiarygodną i prowadzącą donikąd.  

1  Człowieka można zniszczyć, ale nie pokonać
 – Stary człowiek i morze, Ernest Hemingway.

Rankingi są zwodnicze. Jedni twierdzą, że najczęściej wysta-
wianymi dramatami są „Hamlet”, „Antygona” i „Trzy siostry”. Inni, że 
najbardziej pożądanym i oczekiwanym jest „Król Lear”. 

  
Jeśli to samo pytanie zadamy akcentując, które sztuki są wysta-

wiane najdłużej – otrzymamy poniższą trójcę: „The Mousetrap” 
Agathy Christie: kryminał, najdłużej wystawiana produkcja teatralna 
na świecie. Jest nieprzerwanie grana od 1952 roku w Londynie. ​Na 
drugim miejscu - „Les Misérables” na podstawie powieści Victora 
Hugo. Musical zadebiutował w 1985 roku w Londynie i od tego czasu 
jest wystawiany na West Endzie. To jedna z najdłużej granych pro-
dukcji musicalowych w historii teatru. ​I wreszcie mój faworyt - „The 
Phantom of the Opera” – premiera w roku 1986. Jako Telewizja 
Szczecin, wspólnie z Warcisławem Kuncem, ówczesnym dyrekto-
rem Opery próbowałem uzyskać licencję na przeniesienie sztuki na 
mikroskopijną wobec rozmachu oryginału – scenę szczecińskiego 
Zamku. Koszty praw – niebotyczne! 

Dziś oglądamy słynne, światowe produkcje teatralne, np. z Natio-
nal Theatre w Londynie w salach kinowych lub na ekranach telewi-
zorów w domach, subskrybując usługę streamingową za około 65 
PLN miesięcznie.  

Londyn jest liderem w kreowaniu wielkich wydarzeń artystycz-
nych. Także teatralnych. Ostatnio zaszokował widzów inscenizacją 

„Hamleta” z Ianem McKellenem w roli głównej. Tak, tym tak dobrze 
znanym szerokiej publiczności aktorem filmów opowiadających histo-
rię „Władcy pierścieni”. Aktorem, który … nigdy nie doświadczył 
uczucia bycia zwykłym człowiekiem. Jego kreacje w najbardziej 
nawet banalnych opowieściach wzruszają i budzą najwyższy szacu-
nek. Choćby w filmie „The Last Bus” z 2021 roku… Stary człowiek 
chce spełnić prośbę zmarłej żony. Wiezie jej prochy na drugi koniec 
kraju, do miejsca, które dla ich obojga było bardzo ważne. Jedzie 
autobusami przez cały kraj, jak przez… życie. Na swojej drodze 

spotyka różnych ludzi. On „trafia” do ich codzienności tak, jak oni 
stają na trasie jego przejazdu. Trzebaż było tak prostej opowieści 
i tak wielkiego aktora, by uświadomić nam, jak dalece przypadki 
rządzą naszym życiem? Przypadki? A może wręcz precyzyjnie napi-
sany scenariusz, którego reżyserią zajmuje się życie? Czyli – kto? 

Tenże zatem Sir Ian McKellen w wieku osiemdziesięciu pięciu lat 
zagrał rolę Hamleta, tego z opowieści o młodzieńcu pełnym miłości 
i buntu, u progu dorosłości doświadczanej w skali dla dziecka jesz-
cze niepojętej, a co ważniejsze – niemożliwej do oceny. Być albo nie 
być… Jakże te słowa 15-18 latka (tak twierdzą badacze, określający 
wiek szekspirowskiego Hamleta) brzmią w… oczach starca, bo to 
one, oczy, więcej powiedzieć potrafią niźli słowa?  

Niezwykłe doświadczenie, lecz czy warte podjęcia? Czemu 
miałoby służyć? Jak dalece można nagiąć, odkształcić, wręcz ska-
rykaturyzować to, co Szekspir powiedział nam „Hamlecie”? Gdyby 
chciał wykreować Hamleta-starca, gdyby pragnął u jego boku posta-
wić niewiele młodszą od niego Ofelię – zrobiłby to! Ale taki Hamlet 
byłby wtedy postacią tragiczną lub wybrykiem natury, pokraką, Bogu 
winną ducha tak niefortunnie w niewłaściwym człowieku osadzonego. 

A Lear? Król Lear? Ten stary Lear? Czy można porównać go 
z Setem? Można. A z Hiobem – tym bardziej. A z każdym z nas? 

O, i to pytanie ma sens. Nie odpowiedź. Pytanie.

Tekst Szekspira był od 1605 roku zmieniany i uzupełniany. Jak 
twierdzą badacze, wersja z 1623 roku jest obowiązującą do dziś. 
Nie zachowały się recenzje spektakli z tamtych lat. Te późniejsze, 
które wspomina się na kartach dziejów teatru są jak wszystkie inne 

– wieloznaczne. 
Inscenizacje, jakie kiedykolwiek by nie powstały – nie mogą 

równać się z historią Leara płynącą bezpośrednio ze słów Szek-
spira, ze stron dramatu. Odczytywanych w nas. Bo są tak dalece 
bezpośrednie i osobiście adresowane? Tak. Wymagają odpowiedzi 
jednoznacznej, jak przed trybunałem życia. 

Dmijcie wichry…

Podejrzenie – Zbrodnia bez kary 
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W czasie wojny działał w konspiracji. Aresztowa-
ny i w 1943 roku zesłany do obozu w Peenemün-
de. Po 21 miesiącach, po wyzwoleniu trafił do 
Szczecina. Pracował przy odbudowie znisz-
czonego mostu na Odrze. W Warszawie - przy 
odbudowie Mostu Poniatowskiego. Potem jako 
urzędnik na kolei. W 1946 roku wyjechał na stu-
dia politechniczne do Krakowa. Chciał studiować 
dziennikarstwo. Usiłował wstąpić do Państwowej 
Wyższej Szkoły Aktorskiej, jednak ze względu 
na pobrane dwuletnie stypendium, musiał kon-
tynuować pracę w krakowskim oddziale PKP. 
W 1949 roku został członkiem Teatru Kolejarza. 
Statystował w Teatrze Słowackiego. Występo-
wał na murach krakowskiego Barbakanu. Pod-
jął współpracę z „Gazetą Krakowską”. W latach 
1952-1953 roku był spikerem rozgłośni Polskiego 
Radia w Krakowie. W 1953 roku został aktorem 
krakowskiego Państwowego Teatru Lalek i Akto-
ra „Groteska”. Od 1954 roku grał w Szczecinie. 
Tu reżyserował, wykładał w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej, działał w Pantomimie, w amator-
skim ruchu teatralnym. Wspaniała postać. 

Śmiem twierdzić, że oba te głosy, dwie interpretacje - 
panów Bohdana Janiszewskiego i Jacka Polaczka, udało 
mi się połączyć w jeden monolog dwóch demiurgów teatru, 
uosobienia siły i niemocy, światła i cienia, by ukazać nieuko-
jony ból, zdolny życie cofnąć do zarodka. Do niepamięci.  

Ten fragment z „Króla Leara” – czy jest jednym z naj-
bardziej bluźnierczych tekstów? Przeżycie doświadczenia 
Leara, także poprzez wypowiadane przez niego słowa to 
dla niejednego z nas może być najważniejsza lekcja, kto 
wie, czy nie ostatnia w życiu. Przed prawie ćwierćwieczem, 
gdy w studiu pracowaliśmy nad tymi słowami, byłem o dwa-
dzieścia pięć lat młodszy. Te lata, te doświadczenia, ten ból, 
jaki narastał we mnie do dziś, ta „niewdzięczność”, której 
doświadczam, ta bezsilność, z którą jest mi coraz trudniej się 
mierzyć - nie wykluczam, że każe mi któregoś dnia powie-
dzieć za Learem słowa, które każdy z nas niesie w sobie: czy 
chcę o cokolwiek jeszcze walczyć lub się upominać? Jeśli 
do sytuacji takiej miałoby dojść, chciałbym słyszeć jedynie 
odgłos padającego deszczu, monotonnie, obficie lejącego 
się z nieba poprzez coraz słabsze błyskawice i milknące 
grzmoty, które rozmyją znaczenia tych już wtedy chyba nie 
najważniejszych słów. Pustych i niezrozumiałych dla naszych 
córek, synów, żon, kolegów, wrogów, przyjaciół, ludzi nigdy 
nie spotkanych. 

Blow, winds, and crack your cheeks! Rage!
Jak można tak nieodpowiedzialnie, tak bezrefleksyjnie 

złym tłumaczeniem z języka angielskiego zniekształcać Szek-
spira? W kraju, który ma festiwal szekspirowski, w którym 
działa British Council (cytuję za stroną internetową): 

W wyjątkowy sposób łączymy wiedzę o sztuce i kulturze 
Wielkiej Brytanii, edukacji i języku angielskim, naszą między-
narodową działalność w ponad 100 krajach, nasz dostęp do 
młodych ludzi i wpływowych osób oraz naszą kreatywność. 

British Council od sześciu lat emituje ten spot reklamowy 
na swojej stronie internetowej! 

Żadne, najbardziej wyszukane, pogmatwane udziwnione pyta-
nia, struktura wywodów, rozważań i analiz nie udzieliła dotychczas 
prostej odpowiedzi – dlaczego „Król Lear” Williama Szekspira jest 
dramatem tak bardzo nas… bolącym?  

I jest wśród dialogów i monologów Leara jeden, uznawany za 
najważniejszy, najbardziej dramatyczny, łączący w sobie pytania 
wszystkich ludzi boleśnie i tragicznie doświadczonych przez Boga, 
są tam słowa będące zarówno formą modlitwy, jak i niemalże bluź-
nierstwa. Ale nade wszystko – są głosem rozpaczy, bezsilności 
wołającej o siłę. Ile ran trzeba mieć w sobie i na sobie, nigdy nie-
zabliźnionych, by móc słowa te właśnie w sobie w pełni odczuć?

Sir Ian McKellen, Jan Englert, Andrzej Seweryn, a wcześniej ten 
Lear, który na scenie umarł – Tadeusz Łomnicki… jak odmiennie 
mierzyli się z tym wierszem:

Blow, winds, and crack your cheeks! Rage! 

Niewdzięczność… 
Przeciw tejże ów starzec wzywa wszystkie żywioły świata. Nie-

wdzięczność córek. Oddał im królestwo za wyznanie miłości, jaką 
żywią do ojca. Królestwa dostały, ale ojca swego… osierociły. Tron 
na mokrą ziemię pod niebem lejącym deszcze i ciskającym gromy 
zamieniły. Tak, ale przecież Szekspir los indywidualny zawsze odnosi 
do doświadczenia pokolenia, ba – całego rodu ludzkiego. W obronie 
i przeciw tej niewdzięczności stary człowiek przyzywa żywioły! Niech 
zniszczą zarodek człowieka, stworzony na wzór i podobieństwo 
Boga. Bogu miłego, z Boga zrodzonego – Boga, sprawcy wszystkich 
ludzkich nieszczęść… I mojego. 

Producenci spektaklu wybrali ten właśnie monolog i stworzyli naj-
ważniejszy trailer, film reklamowy przedstawienia. Kamera, w wielkim 
zbliżeniu pokazuje twarz Iana McKellena, a ten wypowiada słowa:

Blow, winds, and crack your cheeks! Rage!

Dmij wściekły wietrze, aż twe lica pękną! (Ulrich) 
Dmijcie, wichrzyska, aż wam miechy pękną! (Paszkowski)

Polskie napisy w tym zwiastunie informują:  

Dmijcie sobie wichry, aż wam miechy pękną…

Dokładnie tak - sobie. Dmijcie. Zaimek użyty w tym kontekście 
rodzi jakże karykaturalną wymowę dramatu! To kpina z Szekspira!  

A co sobie będziecie żałowały? Wy, wichry, podmuchajcie 
sobie, zróbcie sobie zadymę albo ubaw może jakiś? No, dmijcie 
sobie, dmijcie…   

Dystrybutorem filmowej wersji spektaklu jest firma nazywow-
kinach.pl. Firma należy do czeskiego przedsiębiorcy, pana Martina 
Cikánka. Jego oferta jest prezentowana na ekranach Multikina. 

Dygresja
W moim doświadczeniu "Król Lear" , ta tragedia Szekspira 

zajmuje szczególną pozycję. 
Nigdy nie zapomnę pracy z panami Bohdanem Janiszew-

skim i Jackiem Polaczkiem nad radiową wersją fragmentów 
z Leara, realizowanych dla teatru Programu Drugiego Pol-
skiego Radia w latach 2002-2003.  

Lekcja czytania tekstu, wypowiadania szekspirowskiej 
frazy, intonacja i akcentowanie, melodia i natężenie głosu – 
nigdy nie zdążyłem wyrazić słów wdzięczności wobec czasu, 
jaki pan Bohdan Janiszewski poświęcił mi w jego gościnnym 
domu, gdy pracowaliśmy na Goethem, Schillerem, Hugo 
a wreszcie Szekspirem. Kto pamięta tembr głosu Aktora, kto 
jeszcze słyszy jego zupełnie unikatową artykulację? Ale Leara 
na scenie nie zagrał

Podejrzenie – Zbrodnia bez kary 

Postanowiłem zaprotestować

Jaki był przebieg tej interwencji – zaiste prawie szekspirowskiej 
w zwrotach akcji - opowiem w numerze kwietniowym. Dziś odwołam 
się do autorytetu pana Andrzeja Seweryna, który z rolą Leara mierzył 
się dwukrotnie. Teraz – w wersji monodramu. Ze spektaklem tym, 
zaprezentowanym kilka dni temu w telewizji, przyjedzie do Szczecina 
w kwietniu.  

Rozmawialiśmy na tyle długo, by podjąć kilka wątków ważnych 
dla globalnego teatru współczesnego, który w zupełnie niezrozumia-
ły sposób, niczym płód z abortu, odrywa się od tradycji, od reguł i 
zasad, które zawsze stanowiły o jego wielkości i nieprzemijalności. 

Marek Koszur: Słowo jako nośnik treści… Wypowiadał je pan wie-
lokrotnie, to samo, w różnych językach, na scenach różnych krajów… 
Czy ciągle jest najważniejszym źródłem wiedzy o człowieku?  

Andrzej Seweryn: No, nie ma innej materii nad słowo. Przekonu-
jemy się o tym od tysięcy lat. Co wiedzielibyśmy o nas, bez słów 
zapisanych przez Greków. Ale słowo nie jest tylko świadectwem 
epoki. Ono w różnych językowych i cywilizacyjnych wariantach jest 
jednocześnie takim wehikułem, o którym... w pewnym sensie - mówił 
często Grotowski i Brook.   

Sztuka jako wehikuł – tak Grotowski nazywa typ sztuk performa-
tywnych, nad którymi pracował w ostatnim okresie swojej twórczo-
ści. Podobnie jak Brook - szukał głębszego, rytualnego wymiaru 
teatru. W takim teatrze – aktor i widz, niczym w wehikule dążyli 
do przemiany duchowej. To podróż w głąb siebie. W teatrze Gro-
towskiego miejsce równoprawne ze słowem zajmuje gest, taniec, 
dźwięk, rytm i muzyka.  

AS: Skoro słowo jest tak ważne, jest nośnikiem, to znajdujemy się 
w niewoli tłumaczy. Nie tylko artyści, ale także politycy, naukowcy. 
To jest problem nie do rozwiązania.  

MK: Jednak? 

AS: Żyjemy w epoce tak zwanej demokracji. Nasze rozumienie 
demokracji jest mocno związane z pojęciem wolności. Także tole-
rancji, akceptacji. Ale ta wolność jest rozumiana przez większość 
naszego społeczeństwa jako „robię, co chcę”. A taka postawa ma 
niewiele wspólnego z odpowiedzialnością. I tu wracam do tłumacza.

On nie zdaje sobie sprawy, w każdym razie 
takie mam czasami przekonanie, jak ogromną 
rolę odgrywa w umożliwianiu jednym ludziom 
właściwego poznawania i rozumienia świata 
takiego, jakim widzą go ludzie różnych 
narodowości, posługujący się innym językiem.  

MK: A ten język zmienia się w czasie, ewoluuje jak wszystko inne. 

AS: Oczywiście. Stąd bezkrytyczne dziś sięganie do Ulricha, a nawet 
do Paszkowskiego jako tłumaczy Szekspira (przypomnijmy, że pierw-
sze pełne wydanie ich opracowań to rok 1895) - jest aktem heroicz-
nym! Ale żyjemy w epoce lenistwa. Nie przywykliśmy do myślenia. 
Chcemy szybko otrzymywać prostą informację. Nasza pamięć utra-
ciła najistotniejsze funkcje magazynowania wiedzy, ponieważ wyrę-
czają nas w tym zakresie mechanizmy technologii. Współczesne 
społeczeństwa nie są już w stanie wypracować tego co się nazywa 
mètre de Sèvres – np. w dziedzinie tłumaczenia. Przykład, który 
pan podaje ze zawiastuna spektaklu „Król Lear”, gdy ten, w sytuacji 
ostatecznej, wzywa na pomoc wszystkie siły nieba i ziemi, wołając: 

„dmijcie wichry…” - to ten fragment, tak mocno osadzony, kluczowy 
dla całej wymowy „Króla Leara”, tłumacz podaje nam w wersji „dmij-
cie sobie wichry”. No to co ja mam odpowiedzieć? Że tłumacz 
jest barbarzyńcą? No mogę mu powiedzieć, że jest barbarzyńcą.  

MK: Przypomnę ten fragment za Józefem Paszkowskim i Leonem 
Ulrichem, z wydania z 1895 roku, na które to tłumaczenie powołu-
ją się autorzy polskiej wersji językowej. (Proszę wirtualnie dodać 
w pierwszym wersie ów zaimek: sobie)…. 

Król Lir  
Dmijcie, wichrzyska, aż wam miechy pękną! 
Dmijcie, wściekajcie się! Plujcie powodzią 
Wy, katarakty, i wy, uragany, 
Aż zatopicie wieże po szczyt kopuł! 
Wy, siarką tchnące, jak myśl chyże błyski, 
Zwiastuny dęby druzgocących bełtów, 
Osmalcie biały mój włos! a ty, gromie 
Wszystko niszczący, spłaszcz twardy krąg świata, 
Zgnieć wszelkie kształty przyrodzenia, zniwecz 
Wszelkie zarody niewdzięcznej ludzkości! 

Z kolei – wersja Ulricha: 

Król Lear   
Dmij wściekły wietrze, aż twe lica pękną! 
Lej katarakty twoje, uraganie, 
Póki wieź naszych kurki nie utoną! 
Siarczane ognie, z szybkim jak myśl lotem, 
Gońce piorunów dęby trzaskających, 
Spalcie me siwe włosy! Wy, pioruny, 
Na proch rozbijcie wielką ziemi kulę, 
I na raz zniszczcie formy i nasiona, 
Z których niewdzięczny kształtuje się człowiek!

MK: Nie mam słowa na określenie podobnego lekceważenia ory-
ginału! I na metodę tłumaczenia lub opracowywania polskiej wersji 
językowej. Ze względu na fakt, że te dwa tłumaczenia są dostęp-Król Lear. Anrzej Sewewryn fot. Marta Ankiersztejn
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ne w domenie publicznej, nie trzeba autorom płacić za ich pracę 
– „adaptujemy” ich wersję stworzoną prawie 150 lat temu do współ-
czesnej polszczyzny! Co to jest 150 lat dla rozwoju języka? To tak, 
jak z osła przesiąść się do helikoptera. To jest karygodne znie-
kształcanie sensu i treści, przesłania dzieła, jego niewyobrażalnego 
akurat w tym jednym akapicie – ładunku emocjonalnego. Nie da 
się tego błędu usprawiedliwić. I nikt na to łobuzerstwo nie reaguje. 
(szczegóły w numerze kwietniowym TVSiódemki).  

AS: Ależ oczywiście. Ja się z panem absolutnie zgadzam. W tłumacze-
niach Moliera dokonywanych przez jedną z najbardziej znanych jego tłu-
maczek mamy szkolne błędy. Wiele ich w mojej praktyce wychwytywałem. 

Największe grzechy osób zajmujących się tłumaczeniami, które 
uzasadniają potrzebę korzystania z tłumaczeń literackich, filologicz-
nych, profesjonalnych, przemyślanych i uznanych.  

•	 dosłowne oddawanie idiomów i frazeologizmów prowadzi do 
niezgrabnych, niekiedy nonsensownych sformułowań; wyraże-
nia zawierające grę słów, gdy przetłumaczone były słowo w sło-
wo, nie budziły efektu zaskoczenia, a wręcz brzmiały sztucznie. 

•	 sztywny styl, który nie oddaje oryginalnego tempa dialogów 
oraz dowcipu, co osłabia efekt komiczny scen 

•	 rezygnacja z adaptacji odniesień kulturowych – zarówno 
historycznych, jak i społecznych – co skutkuje brakiem kla-
rowności dla współczesnego, polskiego odbiorcy. W efekcie 
pojawiają się sformułowania niezrozumiałe lub wywołujące 
mylne skojarzenia. 

W niektórych tłumaczeniach struktura dialogów jest modyfikowana 
na niekorzyść oryginalnej dynamiki scenicznej. 

MK: Dezynwoltura…   

AS: Rzeczywiście. Po francusku mówi się "aller a la selle", co ozna-
cza "iść do toalety". Ale nie żeby stać, tylko żeby usiąść. To wyraże-
nie w bezpośrednim przekładzie brzmi "iść na siodło". I tłumaczka 
daje nam to techniczne, literalne znaczenie zwrotu i pisze: "iść na 
siodło". Więc my, no ludzie troszkę bardziej może świadomi, bardziej 

pokorni, możemy tylko krzyczeć. Ja mówię ze sceny: „dmij wietrze 
dmij, aż ci policzki pękną…”. A oni tłumaczą: dmij sobie, dmij… Takie 
sformułowanie kompletnie odbiera sens tragedii - to jest bez sensu, 
bez sensu. Jestem bezsilny! Czy powinniśmy zatem stworzyć jakieś 
zespoły, które by pilnowały tłumaczeń? To jest po pierwsze niemoż-
liwe, po drugie te komisje musiałyby być rzeczywiście reprezento-
wane przez ludzi w pełni wykształconych, świadomych, pokornych, 
a takich jest bardzo niewielu i nie jestem pewien, czy oni by się 
między sobą też zgadzali. Wie pan, pozostaje nam krzyk. I to w kraju 
wielkiego polskiego dramaturga, bo sztuki Williama Szekspira są 
u nas grane najczęściej… 

MK: To zapytam jeszcze głębiej, czy króla Leara, po francusku zagra 
pan tak samo jak po polsku?  

AS: Nie, na pewno nie. Odpowiadam tak bardzo spontanicznie.  

MK: Ma Pan w sobie mechanizm, niczym dźwignię: teraz gram po 
francusku dla Francuzów, a teraz – dla Polaków, po polsku?  

AS: Wszystko robię w sobie, na pewno. Wspomniał pan o Fran-
cji…  W teatrze francuskim, co innego w życiu, akcent logiczny nie 
jest stawiany tak jak w języku polskim. W teatrze francuskim, zda-
niem moim, większą rolę odgrywa zdanie niż pojedyncze słowo. My 
w teatrze polskim takimi niewolnikami zdania nie jesteśmy. Ja bym 
w związku z tym inaczej oddychał po francusku. Po francusku sens 
może Pan przekazać w płynnym zdaniu. Bez akcentu. Ale czy wtedy 
Pan przekazuje ten sam sens? To są wątpliwości…  

MK: A czy po tym zawołaniu: dmijcie wichry, to one prędzej pana 
po francusku posłuchają, wesprą pana w gniewie i bezsilności? Czy 
może będą panu bardziej powolne, jeśli zwróci się pan do nich po 
polsku?  

AS: Oczywiście, po polsku!  

MK: Ale Francuzi są narodem rewolucjonistów.  

Lear. Andrzej Seweryn. Fot. Karolina Jóźwiak 
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AS: Zaryzykuję taką tezę: Szekspir, jak pan zauważył jest autorem 
polskim, bo przecież gramy go nieustannie i to niemal wszystkie 
dzieła. Ale… Bliżej językowi polskiemu do angielskiego niż do francu-
skiego. Mimo, że w języku francuskim jest wiele słów podobnych do 
ich odpowiedników w języku angielskim. I odwrotnie. Języka polskie-
go z tamtymi nie uda nam się tak porównać. Niemniej - przemawia 
przeze mnie moja praktyka – z angielskim łączy nas mięsistość 
języka... Pewna taka brutalność, absolutny brak elegancji. Przecież 
Szekspir chwilami mówi językiem burdelu, prawda?  

MK: Doszliśmy do stwierdzenia, że słowo jest chyba jednak naj-
trwalszym materiałem budowlanym, jeżeli chodzi o sferę mentalną, 
cywilizacyjną, o świadomość, o tożsamość… 

AS: Tak, ale słowo również wypowiadane.  

MK: A to jest doskonała uwaga do kwestii, którą proszę łaskawie 
skomentować. Otóż Szczecin niemal dotyka dawnej granicy z Niem-
cami. Miasto bardzo się rozwija. Granicy państwowej w dawnym jej 
kształcie praktycznie od dawna już nie ma. Tych odciętych druta-
mi kolczastymi dziewiczych pasów ziemi, strzeżonych kamerami 
i karabinami. Nad granicą powiewa flaga wspólnej Europy. Niemcy 
jadą karawaną do polskiego sklepu, z ukraińską obsługą, kupują 
taniej to samo, co mają w swoich marketach. Przy kasie ludzie ci 
rozmawiają ze sobą językiem pogranicza. To mozaika angielskiego, 
rosyjskiego, polskiego, niemieckiego, francuskiego, języków z krajów 
azjatyckich. Podobnie jest po stronie niemieckiej: największy dom 
towarowy i supermarket należą do Wietnamczyków. Obok – praktyka 
polskich lekarzy i prawników. W polsko-niemieckiej szkole uczy się 
kilkuset młodych ludzi. Tu również, najczęściej wypowiadane słowa 
wywodzą się ze źródła, z matecznika naszej kultury, z łaciny. Ale co 
dzieje się w sferze właśnie kultury, a przede wszystkim – ducha? 
Czy duch Schillera, Goethe'ego, pańskiego Moliera staje się poprzez 
brak dawnych, sztywnych granic bliższy nam wszystkim? Nam – tak 
internacjonalnym, jak opowiedziałem? Od czasu wejścia do Unii 
tworzymy społeczeństwa kulturowo bardziej zhomogenizowane?  

AS: Ja sformułowałem tę samą w gruncie rzeczy myśl, ale w ten spo-
sób: jeżeli Francuzi nie poznają naszych „Dziadów”, to nie będziemy 
mogli budować z nimi Europy.... To wcale nie znaczy, że ja pozwalam 
sobie tutaj jakąś propagandę mickiewiczowską uprawiać, że Pol-
ska jest Chrystusem Narodów i tak dalej. Kiedyś byłem wyznawcą 
romantyzmu. Bezkompromisowym, bezwzględnym. Dzisiaj jest mi 

Król Lear. Andrzej Seweryn, fot. Marta Ankiersztejn

bliżej do Norwida, ale to jest inna sprawa. Natomiast po to, żeby 
coś rozumieć z naszej części Europy, to trzeba poznać „Dziady”. 
Kilkakrotnie robiłem „lekturę” Dziadów, w różnych miejscach. Choćby 
w Avinionie pod murami Pałacu Papieskiego, także w Comédie-

-Française. W Brukseli.   

MK: Dyrektor najnowocześniejszego teatru w Polsce, a taki teatr 
jest w Szczecinie, gdy zapytałem: kiedy wreszcie na nowej scenie 
zobaczymy dobrą polską klasykę teatru, odpowiedział: wszystkie 
lektury zostały już sfilmowane, kto przyjdzie na Panią Dulską? Komu 
miałbym pokazać „Grube ryby”?  
AS: Przepraszam, ale nie znajduję słowa na określenie podobnej 
postawy.   
MK: Z tym usprawiedliwieniem na ustach tenże dyrektor, na sce-
nie kabaretowej swojego teatru porywa publiczność tekstami jak-
że miernej jakości, bazujących na słownictwie i metaforyce oraz 
porównaniach wręcz żenujących… Inny aktor oszałamia tę samą 
widownię fontanną bluzgów, bywa, że rymowanych, a jakże, ułożo-
nych z uwzględnieniem metrum, podanych „ze smakiem”, w sposób 
wyrafinowany…  

AS: To bardzo ciekawe co Pan mówi. Ja bym tego nie nazwał tek-
stem, tylko "zlepkiem słów". Bo tekst to forma nobilitująca słowa.  

MK: Ale ludzie przychodzą na te popisy i biją brawo. Publika pęka 
ze śmiechu.  

AS: Pamięta pan uwagi Hamleta do aktorów, gdy mówi o tym, żeby 
nie sprzyjali, nie poddawali się kretynom na widowni, którzy wyją ze 
śmiechu i tak dalej, i tak dalej? Szekspir coś na ten temat wiedział. 
Mówił o widzu: „trzeba jasełek lub fars plugawych, inaczej zaśnie”. 

MK: Nosi pan w sobie, ukryte gdzieś, swoje pierwsze zafascynowa-
nie teatrem? Co to było?  

AS: Ja uważałem, że teatr, że aktor może uratować ojczyznę, może 
zmienić sytuację mojej ojczyzny. Że trzeba bronić języka, bronić 
kultury, bo ruscy, bo komuna, nic bardziej młodzieńczego, nic bar-
dziej naiwnego, ale nic bardziej głębokiego! Dzisiaj poważny teatr 
powinien nas bronić przed barbarzyństwem!  
Bo „dmij sobie wichrze” to jest barbarzyństwo, to trzeba tak nazwać.

Koniec części pierwszej.
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Szkic - Eugen Dekkert, w 160 rocznicę urodzin

Malarz zachłanny 
cz. 01

Takim dla mnie był. Jak zresztą każdy z malarzy stettinskich, ale 
Eugen Dekkert, wyeksponowany tak, jak w kolekcji dra Zygmunta 
Niedźwiedzia, jawi się jako twórca sturęki. Patrzę na te obrazy.

Podobnie jak Monet – chłonął sytuacje, które obserwował w dzień 
słoneczny, przy nawet na chwilę nieustającym wrzasku skowronków. 
Te zdają się krzyczeć: patrzcie, patrzcie, a teraz maluje to niewinne 
dziecko, dziewczynkę, która wiąże snopek, obok uwija się jej matka 
i bacznie obserwuje zgrabność ruchów córki. Patrzcie, ona wie, że ta 
poradzi sobie w życiu, że zna cenę każdego ziarna pszenicy i żyta. 
Z rozrzewnieniem, być może, widzi we wspomnieniach siebie, gdy 
ostra słoma kaleczyła jej dłonie, gdy splotem z łodyg krępowała 
nowego chochoła. A wieczorem moczyła drobne palce w chłodnej 
wodzie, zaczerpniętej ze studni, głębokiej do wrót strachu. Dziecia-
kom nigdy nie było wolno zaglądać do studni! 

Ojciec? Ten patrzeć nie musiał na pracę córki. Wyłapywał naj-
drobniejszy szmer, dźwięk, odgłos jej zwinnych dłoni.  

Ci ludzie całe życie, zazwyczaj w milczeniu, spędzali właśnie 
tam, na polu, sadząc, pielęgnując, żniwując i podrywając ziemię 
pod kolejne zasiewy. 

Wzrusza mnie ta fascynacja codziennością, ale tu uchwyconą 
w sposób wręcz mistyczny. Każdy z obrazów jest jak scena z drogi 
krzyżowej. Każdy z tych obrazów to opowieść o pokorze, a zara-
zem miłości do losu, który dał tym ludziom zagon ziemi, materiał 
na zasiew, konia, krowę, silne ręce i wieczorną modlitwę - za ten 
Boży dzień. 

Od zawsze fascynuje mnie i nigdy nie chciałbym tej radości 
utracić, spoglądanie na obraz okiem jego twórcy. Ani to zwierzę, ani 
tamte drzewa w tle, ani ludzie i chmury nie zatrzymały się w miejscu 
na czas, aż artysta dzieło swoje ukończy. Zadziwia mnie ta tajemnica 

Szkic - Eugen Dekkert, w 160 rocznicę urodzin

zapamiętania pewnej idei kadru. Ten przecież trwa sekundę, najwy-
żej setną tylko jej część? A może artysta zachwycił się zgrabnym 
ruchem ręki żniwiarki, która sierpem poderwała właśnie złożone wia-
trem zboże i mocnym pociągnięciem narzędzia wyzwoliła dźwięk 
dziękczynny? Wszak kłosy jeszcze pełne, łodygi nie połamane, a po 
rzazie dał się słyszeć jakby lekki oddech ziemi, odsłoniętej dla słońca, 
ścierniska wdzięcznego, że zdjęto zeń odpowiedzialność za utrzy-
manie łanów, ciągnących się po horyzont. 

Zamykam oczy. Widzę ten wóz. Ryszard trzyma lejce. Wóz 
załadowany po brzegi, ja siedzę na szczycie góry snopów. Widzę 
ścięte maki, jakieś chabry, a w nogi kłują mnie wąsy kłosów. I chło-
nę zapach sytości. Niezwykły zapach radosnej pieśni, której słów 
nie trzeba rozumieć, bo te są zbyt ograniczone w wyrażaniu uczuć 
i doznań żniwnych, które człowiek niesie w sobie przez dziesiątki, 
dziesiątki lat.  

Miława, lata 50. XX wieku, dzwon z wieży pobliskiego kościoła 
i głos babci, która wybiegła przed dom i krzyczy w niebogłosy. 

- Zdejmijcie to dziecko z wozu, niech je Bóg ma swojej opiece, 
poszaleliście? Szatany wcielone - posadziły dziecko na furze, żeby 
główką o chmury się uderzyło... 

Siedzę w kuchni, na małym zydelku, z kwartą zimnego zsiadłe-
go mleka, ciężkiego, bo tam, u Babci nie było przecież kubeczków, 
małych i kolorowych. 

Zsiadłe mleko… Ręka Babci kładzie się na rozgrzanej słońcem 
czuprynie. Widzę te jej czarne, nieprzeniknione oczy. Trochę się 
ich bałem… 

Ta ręka, taka szorstka, twarda, wieczorem zawsze kreśliła znak 
krzyża na czole. 

- No, śpij już, śpij… ino mi z aniołkami już nie gadaj. Śpij… 

Eugen Dekkert (Szczecin 1865 – Garmisch-Partenkirchen 
1956) – malarz niemiecki; pochodził ze szczecińskiej 
rodziny kupieckiej. Uczęszczał do Gimnazjum Fundacji 
Mariańskiej w Szczecinie, gdzie pierwszych lekcji rysunku 
udzielał mu znany malarz Ludwig Most.
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Analiza – gdzie sztuka swędzi? 

Jak ja nie lubię wernisaży…! 
Nie lubiłem.  
Do ostatniego, w jakim uczestniczyłem w Willi Lentza przy okazji prezentacji zbiorów z kolekcji Marii i Marka Pileckich – Kolory życia.

Zaczęło się jak zwykle: 
- O, cześć, a wiesz, właśnie wróciłam... 
- Świetnie wyglądasz… 
- Mówię ci, tak mnie tutaj łupie… Nie, nie, niżej…  
- A jak tam synowa? Doszłyście do porozumienia? 
- Nie było sensu, oddałem na złom… Ale 16 lat mi służył… 
- Jutro idę na operację… 
- Powiem ci, z niego jest taki suk... 
- Zrobisz mi zdjęcie? 
- Ciociu, możemy już iść? 
- Wspaniałe, wspaniałe, gdzie kupiłaś? Muszę takie mieć! 
- O, pan redaktor… Miło, miło… 
- Wczoraj dzwonił kolega z Chicago. Chce uciekać do innego stanu… 
- To lampucera, nie wiem, co on w niej widzi? Tym bardziej, przy tym 
jego wzroku… 

- Siedem szczeniaków… Po siedem tysięcy… Wiesz – psie pieniądze…

Uśmiechy, ukłony, gesty…
Porozmawiam z artystami – myślę. Ale o czym? Oni ciągle stoją 

tyłem do swoich dzieł. Nie mogą na nie patrzeć? Wcale się im 
nie dziwię. Odruchowo odliczam w myślach. Trzy, cztery, pi… Nie… 
Od początku: dwie, trzy… Nawet trzech sekund ten i reszta gości nie 
ustali przed obrazem Mistrza. Snują się, chodzą, mijają, nikogo nie 
widzą, chyba że w czołowym wprost zderzeniu aż przykucną na 
widok znajomego, klepną otwartymi dłońmi w uda i robiąc wytrzeszcz 
z tym tak charakterystycznym wyciskaniem głosu z gardła, jak pasty 
zaschniętej w starej tubie, co to parę lat przeleżała za wanną.
	 - Ty tutaj? Tyle czasu, jak się cieszę, jak ja się cieszę, tak 
się cieszę, że cię widzę. No pokaż się, cudownie, zawsze młoda, 
piękna, bogata! A… a co ci się stało z tym uchem?

Nie, nie kpię 
To klimat lokalnych wernisaży. Wszyscy wszystkich znają. Kil-

ka cmoków, parę "szczerze" wypowiedzianych zdań i biegusem do 
domciu. A obrazy? No, fajne, ciekawe, bardzo interesujące, niektóre 
nawet wyjątkowo dobre. Czuć zawodowstwo, jednak co artysta, to 
artysta…  

Stoję w kącie, reguluję kamerę, dopasowuję mikrofon. Jeden, 
jeden, trzy trzy… Ustawiam poziom nagrania i mimowolnie rejestru-
ję w pamięci takie jak wyżej migawki i refleksy, wernisażowe wypo-

wiedzi tych z Medyny co idą do Mekki (albo odwrotnie), obecnych 
tu w imię jakieś zapomnianej idei, bo niekoniecznie w konkretnym 
celu. Nagle, jedna indiańsko udrapowana dama do kogoś macha 
i gestykuluje, palcem pokazuje na obraz: ten, ten!  

- No, mówiłem, że będzie chciała kupić coś, co jest nie do sprze-
dania. Ledwie weszła i już inwestuje. Ma z czego… Przepraszam 
pana, zaraz wrócę…  

Zatrzymuję nagranie. Później już do niego nie wracam. Łapię 
w kilku ujęciach klimat wolnych neutronów sztuki. Wielu robi sobie 
selfie na tle obrazów. Inni, jak nietoperze meandrują wśród gości 
zatrzymujących się na chwilę przed tym czy tamtym obrazem. Wtedy, 
inni muszą zaczekać, by „z właściwej perspektywy” zaliczyć kolejne 
dzieło, bo z perspektywy zawsze wszystko lepiej widać. 

Ale o czym?
Miałem porozmawiać z artystami. Z tymi zawsze jest najtrudniej. 

Bez względu na zadane im pytanie – mówią zazwyczaj to samo. 
Sztuka, sztuka, wie pan, sztuka…  

To może o pędzlach? Wiadomo, najlepsze są ze szczeciny, wło-
sia sobolowego lub wiewiórczego, a także poliestru. Ale przy niektó-
rych obrazach, farbę nakładano patykiem, może kawałkiem szczapy. 
Szczapa szczapie nie równa… Więc tematów mamy mnóstwo.  

Wernisaże, wernisaże… "Uwielbiam" wernisaże.

Neofici?
Z boku grupka „akademijnie” odzianej młodzieży… Rozmawiam 

z dwójką ich reprezentantów – Anią Bartniczuk i Szymonem Krute-
lem.

Marek Koszur: Druga licealna o specjalności: psychologia. To 
co robicie na wystawie sztuki współczesnej? Co psychologia ma 
wspólnego ze sztuką? 
Szymon Krutel: Bardzo dużo! Sztuka wpływa na nas, na nasze 
myślenie i widzenie świata. W sztuce szukamy odwzorowania nasze-
go świata. 
Ania Bortniczuk: Dla mnie - sztuka to przede wszystkim emocje.  
MK: Emocje wywołuje karetka pędząca na sygnale albo piłka lądu-
jąca w bramce, ale nie te… bohomazy! 
SzK: Tak, to prawda. Każde nagłe wydarzenie wzbudza zaintere-
sowanie światem. Natomiast sztuka potrafi bardzo silnie pobudzić 

Wernisaże? Nie/lubię!

Analiza – gdzie sztuka swędzi? 

nasze myślenie o innym człowieku. Dlaczego właśnie tak artysta ujął 
jakiś temat albo stworzył jakieś dzieło? I każdy, kto  patrzy na obraz 
artysty może widzieć w nim własny punkt widzenia.
MK: Dobrze, popatrzmy na ten obraz. Uznano, że jest warty poka-
zywania na wystawach. Dlaczego, jaką treść i emocję niesie? O co 
w tym przesłaniu idzie? 
SzK: No właśnie… 
MK: Jedyny element świata żywego to ptaki. Po lewej stronie – klep-
sydra. Za klepsydrą jakaś notatka. Może to kartka z kalendarza? 
Piasek ciągle się przesypuje, więc trwa jakiś proces… Życie? Obok 

– bębenek. Ale bez dobosza. U dołu – fujarki, czaszki końskie? 
W oczodołach – fujarki. Pobojowisko?  
SzK: Nie wiem… Artysta buduje coś nowego? W czaszki, w oczodoły 
wkłada fujarki… Nietypowe połączenie i tym bardziej zastanawiające.  
MK: Ale klepsydra ciągle odmierza czas… 
AB: Tak… Gołąb… 
MK: Jest symbolem czego? 
SzK: Odrodzenia? 
MK: Pokoju? Jakby nawiązanie do picassowskiego gołębia pokoju 
z 1948, z pamiętnego Światowego Kongresu Intelektualistów we 
Wrocławiu.  
SzK: Odrodzenie. Nie pamiętam nazwiska niemieckiego filozofa 
i artysty, ale on mówił, że artysta, poeta jest stwórcą własnej sztuki, 
bogiem czasu utrwalonego na płótnie. 

Wdaliśmy się w rozważania, czy to mógł być Caspar David Friedrich, 
który nie sam przecież dostrzegał boską rolę artysty w kreowaniu 
dzieł sztuki. Friedrich uważał, że artysta powinien oddawać nie tyl-

ko zewnętrzny wygląd natury, ale także jej duchowe i emocjonalne 
aspekty, co sugeruje quasi-boską moc twórczą artysty. 

SzK: Tak, to mógł być Friedrich. Nie pamiętam ich nazwisk, ale było 
trzech artystów tamtego okresu, a nazwiska dwóch zaczynały się 
chyba na literę „f”. Oni bardzo szeroko definiowali role i znaczenie 
twórczości…

Trzech, na literę „f”. Cudny moment, jak mawiała niegdyś moja redak-
cyjna koleżanka. Widzisz, dowodziła, nagle ta niepotrzebna, nudna 
i akademicka wiedza, zapamiętana pospiesznie, bez przekonania, że 
kiedykolwiek i do czegokolwiek może być potrzebna – manifestuje 
swoją nieodzowność. O ile lepiej poczułby się chłopak, gdyby wymie-
nił tę trójkę artystów. Po tej rozmowie przypomni sobie, zapamięta 
i to na długie lata nazwiska owych koryfeuszy. Nie ukrywam, miło mi, 
że ten moment pojawił się w naszej rozmowie.  

W filozofii romantyzmu, zwłaszcza w niemieckiej myśli idealistycznej, 
głoszono idee podkreślające boski aspekt twórczości artystycznej. 
Filozofowie tacy jak Johann Gottlieb Fichte, Friedrich Wilhelm Joseph 
von Schelling czy Georg Wilhelm Friedrich Hegel rozwijali koncepcje, 
w których artysta, poprzez akt twórczy, zbliża się do boskości, w swo-
ich dziełach odzwierciedlając absolut lub ducha świata. W szczegól-
ności Schelling w swojej filozofii sztuki sugerował, że artysta, tworząc 

- uczestniczy w boskim akcie kreacji, a sztuka jest miejscem, gdzie 
nieskończoność przejawia się w skończonej formie. Duch roman-
tyzmu z pewnością celebrował artystę jako twórcę, który poprzez 
swoją sztukę manifestuje boskie pierwiastki i odkrywa głębsze 
prawdy o rzeczywistości.

Kiejstud Bereźnicki, Martwa natura w bielach, 1977
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Nazwiska, epoki, dzieła… To szalenie ważne, ale ta dwójka i 
chyba wszyscy przysłuchujący się tej rozmowie ich koledzy dopiero 
pukają do drzwi wrażliwości i wiedzy. W sobotnie popołudnie, wie-
czorem, w środku zimy… 

AB: A ja wolę jednak kwiaty, piękne, kwitnące ogrody – naturę 
w całej jej sile, utrwalaną na obrazach. Koniecznie musi być las, 
bardzo chętnie jezioro, strumień - klimaty, które nakazują przystanąć, 
zatrzymać się, zachwycić się pięknem natury. I… pomyśleć o… 
MK: ...księciu na białym koniu, o księżniczce? 
AB: Niekoniecznie. Wtopić się w przyrodę, Bardzo lubię chodzić 
po lesie, po wielkiej łące, po krętych ścieżkach. Lubię mieć wokół 
dużo kwiatów… 
MK: To namaluj sobie taki świat. 
AB: No… właśnie maluję.  
MK: Doprawdy? Cudownie! 
AB: Preferuję rysunek. Bardzo dużo szkicuję.  
MK: Abstrakcja? 
AB: O, nie. Chociaż fantazja - tak. Ostatnio narysowałam wróżkę.  
MK: Jednak krasnoludki?  
AB: Chętnie kreuję rożne stworzonka. W sumie – to elementy mojego 
świata. Kwiaty, fantastyczne rośliny, takie jak te rosnące w wodzie.  
MK: Wiedziałeś o tej pasji twojej koleżanki? 
SzK: Nie! Pierwszy raz słyszę! 
MK: I co teraz? Widzisz innego człowieka? 

SzK: Tak, to znaczy – nie. Nagle odkryłem, że ta dobrze mi znana 
osoba ma zupełnie inne, albo lepiej powiem - nowe oblicze.  
MK: No to tajemnica prysła? 
AB: Rzeczywiście, nikomu dotychczas o tym nie opowiadałam. Chy-
ba, że ktoś mógłby podpatrzeć, że coś tam sobie szkicuję. No, moja 
rodzina widzi więcej moich prac. 
MK: Lepiej się z taką pasją żyje? 
AB: O, tak. Zwłaszcza w chwili, gdy sama czuję, że zbiera się we 
mnie dużo różnych emocji, jestem zestresowana, osaczona proble-
mami. Gdyby nie rysowanie, może nie wiedziałabym, co ze sobą 
zrobić?  A dzięki mojej pasji – siadam w fotelu, wyjmuję szkicownik, 
sięgam po ołówek i wylewam wszystko, co mi tylko przychodzi do 
głowy.  
MK: Może podziurawienie kartki tym ołówkiem, podarcie jej na strzę-
py byłoby lepsze do rozładowania stresu? 
AB: O nie, w moim przypadku coś wręcz odwrotnego. Wszystkie 
moje myśli koncentrują się na rysunku i rysowaniu. Zaczyna mi się 
to podobać, cieszy mnie, jak wizja dobrze się kreuje.  
MK: A jaki obraz w tej chwili rodzi się w twojej wyobraźni, takie 
lekarstwo na ten dzisiejszy wernisażowy stres…. 
AB: Teraz? Widzę - potok. Górski potok. Nad nim mostek albo kręta 
ścieżka, dochodząca do wąskiego przesmyku, aby można było prze-
skoczyć ten potok. Mówię o tym, bo co roku jeździmy w góry. I już 
się na ten nowy wyjazd bardzo cieszę. I taki widok mam w sobie. 
Chętnie go narysuję. 

Z opiekunką grupy szukaliśmy miejsca nie tyle mniej gwarnego, 
co wizualnie komponującego się z malarskim światem pani profesor 
Teresy Bindas.

MK: O! Ten obraz chciała Pani mieć w swoim tle? 
Teresa Bindas: Dlaczego? Bo ja lubię muzykę... O, przepraszam, 
muzyka zawsze mi przed szereg wychodzi i się ujawnia, bo po pro-
stu – mam także wykształcenie muzyczne. Ja lubię obrazy, które nie 
nawiązują do nurtu mimetycznego, nie odwzorowują rzeczywistości. 
Wolę te, które pozostawiają mi dużą swobodę wyboru interpretacji. 
Akurat te obrazy kojarzą mi się z twórczością Picassa. Lubię tego 
typu malarstwo. Abstrakcjonizm najsilniej do mnie przemawia. 
MK: Tę muzykę na początku naszej rozmowy przywołała Pani nie 
przypadkowo... 

Analiza – gdzie sztuka swędzi? 

Ania Bortniczuk i Szymon Krutel

TB: Może i tak… Między malarstwem i muzyką nie ma żadnego 
„między”. We mnie obie te sfery fantastycznie ze sobą współgrają. 
Jak akordeon! 
MK: Proszę pani! Dlaczego wymieniała Pani instrument, o którym 
właśnie w tej chwili pomyślałem? Osiem lat zgłębiałem umiejętność 
gry na tym instrumencie. 
TB: A widzi pan? Pojawił się między nami kanał informacyjny. Nie-
świadomie.  

MK: Sztuka lepiej wie, które dusze się ze sobą prędzej porozumie-
ją? Przepraszam, to taka uwaga poza protokołem. Ale muzyka jest 
dziedziną skodyfikowaną, ograniczoną tempem, rytmem, wysokością 
dźwięku. 
TB: Co nam nie przeszkadza budować z tych komponentów róż-
ne kompozycje i ich interpretacje. Kompozytor i muzycy dają nam 
pewną wizję, a my – słuchacze – tworzymy na tej postawie własne 
światy i wyobrażenia.  
MK: A obraz? 
TB: We mnie wzbudza może mniejsze emocje niż muzyka, ale nie 
oznacza to, że ogranicza pole interpretacji.  
MK: A ten, który wisi na ścianie pani pokoju? Mija go pani jak przy-
stanek tramwajowy czy piekarnię… Mimo… 
TB: To są rzeczywiście kompozycje abstrakcyjne… 
MK: Których od dawna już pani nie zauważa... Wkomponowały się 
w pani świat. Wiszą na swoim miejscu, a ten fakt od dawna nie rodzi 
żadnych skutków? Zdejmuję najważniejszy z obrazów. Zabieram go. 
Kradnę go z pani życia... 
TB: No, to byłoby straszne. On jest wielki, bardzo kolorowy, jak rajski 
ptak. Nie wyobrażam sobie, aby mógł zniknąć. On rodzi tyle interpre-
tacji! Nie. Nie zgadzam się na… smutek, bo tylko on mógłby zająć 
miejsce po tym obrazie.  

Rysunki Ani Bortniczuk

Analiza – gdzie sztuka swędzi? 



44 45

MK: Uczyniła pani z tego płótna swojego niewolnika… 
TB: To jest byt, taki sam jak my. Bo powstał z naszego aktu twór-
czego. Jest częścią nas, ale w innej postaci. On pozostanie po nas. 
Będzie naszym świadkiem. I świadectwem. Non omins moriar…  
MK: Nie uciekajmy aż do Horacego. Chociaż… Tu mamy wokół siebie 
w pewnym sensie… dzieła terrorystów. Twórcy tych obrazów narzu-
cają nam swoje wizje I interpretacje. Zmuszają nas do myślenia nie 
naszego własnego, ale od punktu, który oni nam na swoim płótnie 
zaznaczyli. To forma linii startu – patrz, szukaj treści, odnoś się do 
nich, lokuj się w ich orbicie. Oni nas zmuszają – artyści - do budo-
wania naszego świata piękna ruszając w tę podróż od wizji jaką nam 
w swoim dziele narzucają! Ratunku!   
TB: Ale puste ściany, wśród których żyjemy są tylko pustymi ścia-
nami. Nie płynie z nich żadna treść. Nie można żyć wśród pustych 
ścian. Sztuka ożywia. Sztuka pobudza. No proszę porównać: nastrój 
pośród nagich zimnych ścian i emocje w otoczeniu dzieł zakrywa-
jących te ściany. 
MK: Przyszła Pani na ten wernisaż w licznym gronie podopiecznych. 
TB: Z moją koleżanką, Dagmarą Rzepecką prowadzimy koło zaintere-
sowań: „Chwila ze sztuką”. Obie uważamy, że interdyscyplinarność 
jest w dzisiejszym świecie wręcz nieodzowna. Jesteśmy przekona-
ne, że sztuka doskonale wpływa na rozwój dzieci. Widzimy, że ta 
młodzież lepiej funkcjonuje, komunikuje się ze światem. One są 
bardziej otwarte na świat.  
MK: Hm… otwarte…? Chyba bezbronne! 
TB: Nie - sztuka czyni je bardziej wrażliwymi, empatycznymi, pozwa-
la o wiele lepiej zrozumieć ludzi, którzy są od nas inni. Myślą inaczej 
niż my, postrzegają świat inaczej niż my. Ale to ciągle jest nasz świat 
i my, i oni musimy wszyscy razem dzielić między siebie ten świat. 
Tego uczy sztuka.   
MK: OK, chyba mam jeszcze mój stary tornister... Jutro przyjdę do 
pani na pierwszą lekcję ze sztuki… Sztuki życia… ze sztuką. 
TB: Zaczniemy od początku, od omówienia kierunków w sztuce, 
okresów… Gdyby pan się zdecydował w zeszłym roku, to zaliczyłby 

pan comiesięczne wypady do opery. W tamtym roku opera była 
naszym priorytetem. W tym – malarstwo I sztuki plastyczne. Ale tak-
że teatr. Sztuka we wszystkich wymiarach: plastyka, teatr, muzyka….  
MK: Sobota na wystawie, a w poniedziałek, o rety, na pierwszej lekcji 
znów będą Państwo w klasie rozmawiali o sztuce? 
TB: Oczywiście, będzie omówienie wernisażu.  
MK: Bedą narzekali, krytykowali, marudzili. 
TB: Na szczęście mamy uczniów, którzy nie boją się wyrażać wła-
sne zdanie. Jest grupa, która autentycznie lubi i chętnie się zabiera 
na takie wypady. Są też mniej entuzjastyczni uczniowie, bardziej 
krytyczni. Ale wszyscy ubieramy się ładnie, wieczorowo, stosownie 
do okoliczności. One muszą wiedzieć, że wernisaż to coś szczegól-
nego i ważnego, a więc dres i trampki nie są odpowiednim strojem 
na taki wieczór.  
MK: A ci, którym się to wszystko mniej spodoba, jednak gdzieś w tyle 
głowy odłożą sobie to dzisiejsze doświadczenie, te wrażenia. Zapa-
miętają obrazy, klimat, ludzi, ten wręcz tłok i ścisk. A potem, kiedyś 
wrócą do tego wspomnienia i być może zweryfikują swoje surowe 
oceny i negowanie podobnych spotkań. 
TB: Właśnie. I tak często jest. Po latach, już jako mama lub tata, 
zobaczymy plakat wystawy malarstwa. A ja byłam kiedyś na takiej 
wystawie – pomyśli nasza buntowniczka – a, pójdę z córką, zoba-
czymy, czy się jej spodoba….  
MK: Nie chcę powiedzieć: resocjalizacja poprzez sztukę… 
TB: Ale to jest piękne. Doceniamy i rozumiemy te mechanizmy 
w naszej szkole. I dlatego przychodzimy tu z młodzieżą.  
MK: Brawo dla szkoły… 
TB: Dla Liceum Ogólnokształcącego z Oddziałami Integracyjnymi 
w Szczecinie. 

Lubię wernisaże…
Pomijając rekwizytowo-obowiązkową ich część w postaci „bywal-

ców”, można tam spotkać ludzi zafascynowanych własną fascy-

Analiza – gdzie sztuka swędzi? 

fot. Teresa Bindas

nacją sztuką, której strony i aspekty dotychczas pozostawały poza 
głównym nurtem ich młodzieńczej egzystencji. 

Jak się oni w tej rozmowie trudzili, jak wypychali z siebie słowa, 
które przecież znali, ale być może nigdy wcześniej „na poważnie” 
i na głos ich nie wypowiadali, jak się w trakcie rozmowy ujawniali, 
upewniali w oczywistości i ważności ich poglądów. Sztuka ośmiela. 
Sztuka chce by o niej mówiono!  

Lecz, no właśnie... Bohaterem tej historii są… nauczycielki. Pani 

Analiza – gdzie sztuka swędzi? 

Edward Dwurnik, Kobieta pcha sie do Sródmieścia, 1999

Teresa Bindas, polonistka i animatorka akcji „Chwila ze sztuką"

profesor zaplątana w muzykę abstrakcyjnie kolorową i akordeonową 
znalazła klucz do wrażliwości swoich podopiecznych. Później, a i tro-
chę wcześniej, przyznaję, katem oka i „z perspektywy” przyglądałem 
się, jak ze sobą rozmawiali: nauczycielka i uczniowie. Pełna syner-
gia. Źródłem tego porozumienia jest wiedza, pasja, przekonanie, że 
zaraz, zaraz, zacytuję: interdyscyplinarność jest w dzisiejszym 
świecie wręcz nieodzowna. Ciekawe i fascynujące, wciągające, 
inspirujące.

Kiedy, jak nie teraz, każdy kęs życia 
smakować będzie lepiej?

To kolejna już fantastyczna grupa młodych, których spotykam 
w ostatnich miesiącach: ci z Dwójki - w kinie Zamek oglądają filmy 
o sztuce. Ci z Piątki – w Multikinie – chłoną "Hamleta" z Ianem 
McKellenem, w roli ponad 85-letniego księcia Danii, bohatera ich 
filmów fantasy.  

Kilka dni temu, przez całe przedpołudnie, w Akademii Sztuki czwórka 
saksofonistów szykowała się do egzaminu, wdmuchując swój talent 
w oporne, złote instrumenty. Obrywali po uszach od profesora, ale 
im bardziej trafne były te artystyczne połajanki, tym intensywniej 
wprowadzali je w kolejną interpretację.  

- Nie zrezygnujemy, nie ma mowy. Nie ma nic lepszego nad saksofon!

Miałbym im uwierzyć? Nie musiałem. Słyszałem – a o szczegó-
łach opowiem niebawem.  

Dochodzę do wniosku, że neofici i amatorzy 
to ludzie, którzy najbardziej profesjonalnie 
podchodzą do sztuki. 

Co prawda Madame Honette Etienvre ma ostatnio chyba nieco 
inne zdanie na ten temat i dlatego zawiesiła „na chwilę”!!!  działa-
nie teatru DWDW, ale w szyfrowanej między nami korespondencji 
opowiada o zarzewiach dezynwoltury szczecińskiego „ducha ama-
torskiej sztuki”. Ciekawie się ta rozmowa z Madame rozwija… Tym-
czasem - wiosna za pasem. A wtedy nimfy i stworzonka z rysunków 
Ani Bortniczuk wylecą na świat oferujący im wszystkie oblicza piękna. 
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Felieton – Zbrodnia bez kary 

Głupia piosenka
Mamo. 
Chciałbym być ze srebra. 

 Byłoby ci zimno, 
Synku. 

Mamo,  
Chciałbym być wodą. 

 Byłoby ci zimno, synku. 

Mamo.  
Haftem na twojej poduszce. 

Ach! Proszę bardzo!

(Federico Garcia Lorca, przełożyła Martyna Wojciechowska. W: Literatura na świecie, 
nr. 10-11/2000, tom; Dziecinada)

Niczego w nadmiarze nie mam tak dużo jak nieprzeczytanych książek. Kocham je, bo w odróżnieniu od Pani, są cierpliwe. Nikt nie jest 
wobec mnie tak wyrozumiały jak one. Są zajęte sobą, choć oka ze mnie nie spuszczają. Bywa, że obdarzę je za to niezobowiązującym 
karesem, przerzucę kartki, przeczytam fragment, o choćby taki…

Sceny z sufitu
Na ten spektakl „wpadłem” równie jak na cytowany wiersz – przy-

padkiem… Akurat miałem tę godzinę wolną i przejeżdżałem obok 
teatru.

Teatr… W nim, jak w wierszu - nic nie bywa 
oczywiste, wszystko zdarzyć się może, a nawet 
powinno, a już bezwzględnie – musi! 

Teatr to niezwykły parasol, za którym schronisz się przed świa-
tem. Albo tam właśnie odkryjesz wszystkie jego tajemnice. Wejdziesz 
do krainy, w której nikt nie pragnie tego co tutaj pasjonuje nas ogrom-
nie - odkrywanie całego zła tkwiącego w innych ludziach. Swoją 
natomiast naturę, w teatrze ujrzymy jak na dłoni.  

Tak mi się ta myśl w słowa ułożyła za Janem Christianem Ander-
senem. W tym samym tomie „Literatury na świecie” umieszczono 
bowiem nowe tłumaczenie bajki „Cień” (tł. Bronisław Świderski). 

Jeśli ta historia o człowieku, który do tajemniczego mieszkania 
z naprzeciwka, na przeszpiegi wysłał swój cień, a ten – jak ja do 
teatru – trafił do pokoju poezji, w którym „przeczytał wszystko, co 
kiedykolwiek zostało wymyślone i opisane”, to nazwanie tej opowie-
ści bajką jest nieporozumieniem, bo bajka byłaby wtedy wszystkim, 
tylko… nie bajką.  

Czym jest bajka? Co opatrzono tym jednym słowem, czego nie 
dało się opisać żadnym innym, a tyle przecież słów mamy we wszyst-
kich słownikach na świecie? Czy bajka jest dla każdego z nas, bez 
względu na miejsce i czas – tym samym?

Pusta widownia
Poza mną, nie ma nikogo… Dziwne uczucie. Nagle – wpadają! 

I lecą jak ćmy do ognia! Ile ich jest? Dziesiątki nóżek i udających 
skrzydła rączek. Pierwszy rząd – już jest pełny, drugi, trzeci się 
domyka… Jak w ulu! Rozentuzjazmowane maluchy starszaki nie 
mają żadnego respektu dla świątyni sztuki.   

A jak się to państwo rozsiadało, przesiadało, jak wychylało 
i odwracało, a to koński ogon poprawiało, nos krzywiło, bo zza oku-
larów niewiele co było widać przez te zatłuszczone paluchami szybki.  

- jak się nazywasz? 
- tak i tak 
- lubisz psi patrol? 
- nie, to jest dla maluchów… 

Rozpoznanie bojem trwało na wszystkich frontach. Trzy opie-
kunki, przystanęły tuż przy prawej kulisie, jak filary mostu, które 
nigdy wcześniej się ze sobą nie spotkały – gadały jak najęte. Nagle, 
jeden z nich, tych słupów, laserowym wzrokiem dopadł Mariuszka. 

- przestań, bo cię zaraz stąd wyprowadzę! 
Mariuszek przestał. Na szczęście – na chwilę. Dziecko odwróciło 

się do pani plecami i co siły w gardle dalej rozprawiało z kolegami.  
Już jakiś czas temu zauważyłem, że te zachowania przed 

spektaklem bywają silną konkurencją dla tego, co dopiero 
wydarzy się na scenie. Tak, tak… 

Gong, światła, kurtyna – i co? Te dziecięce żywioły miałyby, jak 
rącze konie, zaryć kopytkami w wykładzinę i zacząć chłonąć poezję 
ze sceny? Cudownie, jeśli spektakl otworzy dynamiczna scen, któ-
ra nastrojem „podłączy się” pod rozedrganą dzieciarnię, stopniowo 
tonując, łagodząc jej emocje. 

Tym razem jednak miało być inaczej…
Na scenę wbiegła trójka aktorów? Jakże to… Normalnie ubrani, 

bez lalek, śmiesznych kapeluszy, dodatkowych nóg lub radarów na 
głowach?  

- Dzień dobry 
- dzień dobry – ledwo kto aktorom odpowiedział. 
- Jak się macie dzisiaj? 
- Dobrze – już prawie gremialnie odpowiedziało pół sali. 
- Kto wstał lewą nogą? Prawą? Kto nie wstał jeszcze?  

Obsada: Rafał Hajdukiewicz, Katarzyna Klimek, Maciej Sikorski
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Za szybko, za szybko, za dużo… Ci widzowie są jak trzcina 
przybrzeżna! Trącona falą, zrazu może chciałaby zareagować, ale 
nie do końca wiedziała, jak? Próbowała, ale bez wyraźnej ochoty. Tu 
chlup, tam – chlap. Ze sceny padają kolejne pytania. Coś o lekcjach, 
ale ponieważ spektakl był grany 19 czerwca 2024 roku, więc tej 
dzieciarni nic co wiąże się ze szkołą poderwać nie mogło. Wakacje! 
Za kilka dni – koniec szkoły!  

Aktorzy jeszcze przez chwilę sondowali widownię, ta wcale im 
nie pomagała. Nie wiedziała, czemu służy ten dziwny jak na teatr 
układ. Każdy wcześniej oglądany przez dzieci spektakl zaczynał 
się uniesieniem kurtyny, dźwiękami muzyki, fikołkiem, gonitwą albo 

– wiadomo – ucieczką. A tu coś tak nijakiego?

Impro
Spektakle improwizowane. Nawet wszystkie negatywne 

ich cechy - dają pozytywny efekt. 
Rafał Hajdukiewicz, Katarzyna Klimek i Maciej Sikorski zapoznali 

się z widownią. Trudno o lepszy początek zabawy jak polecenie, by 
w jednej chwili (wiadomo, będzie szybciej) wszystkie dzieci głośno 
wykrzyczały swoje imię. Trzy, cztery.  

Potem było zapoznawanie się rzędami. Ten pierwszy odwra-
cał się do drugiego, żeby drugi mógł nawiązać kontakt z trzecim, 
przekazując mu pałeczkę do zapoznania się z czwartym, a tam – 
i tu przeżycie w moim doświadczeniu teatralnym było największe 

- w czwartym rzędzie siedziałem tylko ja!  
Nie było wyjścia. Przywitałem się jako czwarty i odwracając gło-

wę zaprosiłem do zabawy rząd ostatni.

Byłem aktorem
Jeszcze dwa razy się odzywałem! Zawsze marzyłem, a tu nie-

spodziewanie – taka sensacyjna okazja. Odezwać się z widowni, 
pełnym głosem, wejść w rolę, nawiązać relacje z innymi aktorami. 
Słowem – grać! Grać rolę w teatrze! 

Mój Boże... Trzeba było widzieć rumieńce na twarzach dzie-
ciarni. Że też sam sobie zdjęcia nie zrobiłem, uhm...) Gospodarze 
zaproponowali stworzenie opowieści, jakiej nikt jeszcze nie napisał 
i nie wymyślił. Dzieci wymieniają nazwy przedmiotów, aktorzy je 
podchwytują i po chwili z tego koszyka ofert, w którym znalazł się 
czajnik, toster, szklanka, Jasio, telewizor, pralka czy też radar albo 
odrzutowiec, aktorzy zaczęli budować historię. Każdy aktor mógł 
dodać jedno słowo i czekać na nową kolejkę. Kto się pomylił, ten 
gapa.   

Co może dzieciarnię zainteresować bardziej niż całkowicie absur-
dalna, pełna niezwykłych zwrotów akcji opowieść o przedmiotach, któ-
re nigdy wcześniej, w żadnej bajce się nie pojawiły, a tu – przeżywają 
niezwykłe wprost przygody!  

Cóż, nawet taka bajka nie może trwać w nieskończoność. Kon-
centracja i skupienie młodej widowni mają swoją pojemność. Ale 
można zabawić się w kolejną historyjkę lub dorzucić nową aktyw-
ność. Cokolwiek, co nie pozwoli widzom usiąść wygodnie w fotelu 
i myśleć o niebieskich ciastkach z kremem i malinami…

Bez tabu
Chyba, chyba, że będzie to romantyczna historia o pewnej… 

miłości…. 
Bo… Hm… Co to jest miłość, gdy się jest w czwartej albo w szó-

stej klasie? Żaden fajny chłopak nie będzie się na przerwie bawił 
z najfajniejszą nawet dziewczyną. Bo chłopaki, wiadomo, trzymają 
się z chłopakami, a dziewczyny z dziewczynami. Chłopaki są głupie 
i dziewczyny też są przecież głupie!  

Na szczęście – jest teatr. Tu wszystko może być inaczej. Tu 
odbywa się rzeźbienie emocji najbardziej subtelne, prawie takie 
samo, a może lepsze, gdy do snu babcia czyta bajkę o Kopciuszku 
lub Sierotce Marysi, o rycerzu, który jednym pocałunkiem wyrwał 
księżniczkę z głębokiego snu… Och! Na szczęście to bajka… Bo 
my się przecież z dziewczynami nie całujemy!!!  

Wiem wszystko na ten temat. Absolutnie wszystko. I wszyscy 
koledzy w klasach moich wnuków mieli te same poglądy. Do momen-
tu, w którym Patka powiedziała do Jana: miło z twojej strony, że mój 
piórnik podniosłeś z podłogi…  

Klasa omal nie eksplodowała. Jan i Patka – zakochana para!

Terapia zabawą, zabawa terapią
Teoretycy i specjaliści, także psychologowie i pedagodzy nie mają 

najmniejszych złudzeń, jak takie improwizowane zabawy korzystnie 
wpływają na wszechstronny rozwój dzieci. Tylko…. Tylko dlaczego 
takie zadania i zabawy organizuje teatr? Bo ma fachowców? Ludzi 
z wyobraźnią? Doskonale kontaktujących się z publicznością? 

Nie nie… w aktorstwie są to umiejętności bardzo przydatne, 
wręcz fundamentalne, ale nie po to by wstrząsać raz w roku rozwo-
jem emocjonalnym dzieci. Pokazywać im zabawę, która powinna 
być obowiązkowym i powszechnym działaniem pedagogicznym. Na 
co dzień.

Wszyscy grali
Po spektaklu publiczność wychodziła rozpromieniona. Gesty-

kulowali, naśladowali aktorów, przedrzeźniali wymyślone postaci-
-przedmioty, ciągle byli in action! A jakie figury przybierali! Nie, nie 
tak, zobacz, tak – i kolejne wygibusy, żabie oczy, pokraczne postawy.

Marek Koszur: No, widać, podobało się… Czy takie reakcje widow-
ni są powtarzalne? Czy kierują się państwo rutyną gatunku teatru 
improwizowanego, czy dzieciarnia z czwartej, piątej, szóstej klasy 
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jest tak spragniona możliwości wykrzyczenia emocji, obcowania 
z jednak absurdem opowiadanych historii, całkowitego odwentylo-
wania wyobraźni? Czy, czy, czy… dziesiątki pytań. Cóż za sponta-
niczne reakcje!  
Rafał Hajdukiewicz: (ale po pięciu sekundach pęczniejącego uniesienia nad mate-
rią mojego pytania): Tak, TAK, TTAAKKK!!! - Spojrzeliśmy po sobie – ja 
i aktorzy - jakby w Rafale Hajdukiewiczu objawił się jego własny… 
widz! Dokładnie tak reagowali rozentuzjazmowani młodzi ludzie, któ-
rzy teraz formowali kolumny marszowe pod wodzą pań opiekunek. 
Znów żałowałem, że nie „cyknąłem” w tym momencie zdjęcia. Zado-
wolenie i radość w tak natywnej postaci rzadko się trafiają.  
MK: I nie chce Pan nic zmieniać w technice, w środkach wyrazu, 
w kolejności „numerów”? 
RH: Gramy te spektakle we trójkę już od kilku lat. Możemy mówić 
o pewnej rutynie w najlepszym tego słowa znaczeniu. Ale widownia 
nas nieustannie zaskakuje. Co za pomysły! Mówiąc o doskonaleniu 
się miałem na myśli właśnie lepsze reagowanie, szybsze, bardziej 
adekwatne na propozycje z widowni. 
Katarzyna Klimek: Zależy nam na perfekcyjnym zgraniu naszej 
trójki w podejmowaniu wyzwań. 
Maciej Sikorski: Właśnie reakcja na sygnały jest największą niewia-
domą. Za każdym razem przeżywamy nieoczekiwane zaskoczenia.  
KK: Improwizacja to także perfekcja. Nie działamy według schematu. 
Rutyna to w tym przypadku - suma wszystkich doświadczeń.  
MK: Jak w walkach wschodnich? Błyskawiczna reakcja na zaskaku-
jący i niespodziewany ruch przeciwnika, w tym przypadku – partnera. 
RH: Szkielet spektaklu ma swoją logikę. 
MS: Narastanie napięcia, rozkręcanie zainteresowania. 
RH: Ale kupujemy każdy wist z widowni. Wczoraj do improwizowanej 
bajki zaproponowano jajko. Dziś także jajko zgłoszono jak jeden 
z pierwszych atrybutów. Więc spróbowałem „uciec” od tego jajka…  
KK: Oczywiście mogliśmy grać to jajko, nie ma sprawy. Jajko jest 
jako. Gramy.  
MK: Zatem – w pełni ulegacie sugestiom widowni czy jednak umie-
jętnie, dyskretnie narzucacie jednak swoje wybory lub preferencje, 
choćby tylko atrybutów uczestniczących w wymyślaniu bajki? 
KK: Bywa, że skojarzenie dwóch przedmiotów nie rodzi pomysłu, 
takiego a vista, a inne zestawianie – wręcz uskrzydla. Staramy się 
utrzymywać pewną kontrolę nad rozwojem wydarzeń. Zależy nam, 
żeby dzieciaki się” wypowiedziały”, otworzyły, a my przekładamy ich 
sugestie na sytuacje sceniczne… 
MK: …żeby dzieciaki się wypowiedziały…  
KK: Tak. Moim zdaniem to szalenie ważne.  
MK: Na przerwach, na boisku też się otwierają, wykrzykują emocje. 
Na czym polega różnica między szkolną przerwą, teatrem i otwie-
raniem się emocjonalnym dzieciarni? One są bezgranicznie gotowe 
na pełne otwarcie? 
KK: Ale też testują, sprawdzają, wysyłają sygnały. Rzucają propozy-
cję i ja widzę, jak te oczy czkają na moją reakcję. I w zależności od 
mojego zachowania, dziecko cofa się, idzie do przodu, milknie. To 
szalenie subtelny proces. Mam pełną świadomość mojej roli, jaką 
tutaj do spełniam. Może ujmę to jeszcze inaczej. One reagują na 
nasze oczekiwania. My te oczekiwania formujemy, a one odpowia-
dają. Więc nie ma tu zupełnie niekontrolowanego żywiołu. Wszystko 
jednak jest rozgrywane w pewnych ramach. Nasze pytania kierowa-
ne w ich stronę wywołują ukierunkowane odpowiedzi. Jeżeli pytamy 
o ich marzenia, o postawę lub reakcję bohatera budowanej opowie-
ści, to jednak staramy się bardzo sytuować zachowania dzieci, nie 
ograniczając pewnej swobody manifestowania ich emocji. Ale idąc 
tą drogą dalej wiemy, że te emocje nigdy nie będą jak balon, który 
urwał się ze sznurka. 
MK: Mam wrażenie, że wiele dzieci nigdy jeszcze w życiu swoim 
nie znalazło się w sytuacji tak uwalniającej ich emocje jak Państwa 
z nimi zabawa. 
KK: To szkoda….  
RH: No, rzeczywiście, to byłaby wielka szkoda, ale to dobrze, że 
wreszcie się wyzwalają. 
MK: Ha! Ostatni element spektaklu, świetne przejście z takiej teatral-
nej piaskownicy do mini spektaklu kukiełkowego. Dla mnie – bajka. 
Nagle ta widownia została całkowicie spacyfikowana i wręcz zahip-
notyzowana. Ich wszystkie kanały emocjonalne były nastawione na 
odbiór. I nagle, chłopiec bierze dziewczynkę za rączkę. I – państwo 

darują, ale w "realu" to zachowanie jest odwrotne do manifestowa-
nego powszechnie. Jesteście tu inżynierami nie tylko od składania 
emocji, demontażu stresu, ale jednocześnie oswajania tematów tabu.  
KK: No tak, niby wszyscy już troszkę to i owo wiemy o miłości, ale 
o tym się nie mówi. Wręcz odwrotnie. Zależy nam na podobnych 
efektach. Powiem więcej – te dzieciaki nagle odkrywają, że przez 
te trzy kwadranse żyją w zupełnie innym świecie. Nie trzymają kur-
czowo smartfonu, tabletu czy laptopa, a żyją! I jak się bawią. A więc 
istnieje jeszcze inny świat!  
MS: Wspiera nas siła kreatywności. Ta bywa nieobliczalna.  
MK: Mówi pani – inny świat. Taki back to the future? Odkrywają 
Państwo przed nimi może nawet bardziej fascynujący jak się okazuje 
świat w realu, wolny do filmików i gagów. Teatr przywraca i stabilizuje 
naszą emocjonalność? 
KK: Tak może być. Przecież wszystko dzieje się na żywo. Dotykalnie. 
Nie ma bariery ekranu. Jesteśmy obok siebie, patrzymy sobie w oczy.  
MS: Wielu moich znajomych wiedzie żywot typowy, rutynowy. Sza-
blon. Kiedy jednak 	zobaczyli nasze „impro”, oczekują od nas na pry-
watnych spotkaniach, że będziemy im zapewniali podobną rozrywkę. 
Jest to odkrywanie kreatywności. Ludzie potrzebują możliwości 
wyzwalania, biernej dotychczas, ich osobowości.  
KK: Moja teoria jest bardzo jasna. Szkoła ogranicza kreatywność. 
Natomiast u nas, w teatrze, ich pomysły są w większości akcepto-
wane, niekiedy może lekko modyfikowane. Ale najważniejsze jest to, 
że ktoś liczy się z ich pomysłami, wysłuchuje ich, a propozycje nie są 
oceniane w taki czy inny sposób, mam na myśli – nikt tutaj nie pod-
cina im skrzydeł – łącznie to wszystko pełni rolę wiatru w żagle. One 
i my - jesteśmy partnerami. Pełna synergia. Wzajemna akceptacja.  
MK: Czy zatem jesteście w tych eksperymentach aktorami? Do cze-
go służy aktorstwo w takich seansach improwizowanych? 
RH: Można klepać w kółko ten sam tekst. Grać dwieście, trzysta, 
siedemset spektakli. Połowę z nich chce się grać, połowę – nie chce, 
ale musi. Jedną trzecią się gra z grypą żołądkową,  
MK: Ma pan na myśli tremę? 
RH: Nie, przypadłość. Normalne. Gramy z gorączką, z przezię-
bieniem, z katarem, a ten wiadomo jest dla każdego mężczyzny 
poważną dolegliwością. Schemat gramy, bo jesteśmy w repertu-
arze. Mam w głowie scenariusz. Czekam na światło, wyjdę, powiem 
swoje, czekam na następne wejście, śpiewam piosenkę, mówię… 
A tu – jesteśmy przez cały czas na najwyższych obrotach. Żadnej 
przewidywalności i powtarzalności. Musimy być czujni, kontrolo-
wać się wzajemnie, pamiętać o rozwijającej się fabule. Jak zrobię 
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coś po raz setny – wyłączam się. Działam mechanicznie.… Kto 
śpi na stojąco? Koń i maszynista. Mój ojciec był maszynistą. I miał 
w lokomotywie przycisk. Maszynista musi naciskać ten przycisk co 
90 sekund. Na dowód, że nie śpi. I ojciec opowiadał, że … spał. 20, 
30 minut. Ale czujka była włączana co 90 sekund. Naciskał przez 
sen? Pełna automatyzacja zachowania.  
KK: A my w impro nie uśniemy - rozwijamy się. 
RH: Właśnie, te improwizacje nas rozwijają, stwarzają możliwość 
pełnego otwarcia. Więcej – sami pokonujemy w czasie tych ekspe-
rymentów nasze lęki. Stawiamy sobie zadania aktorskie, jakich nie 
oczekuje od nas żaden reżyser.  
MK: Rozumiem, że impro jest pewną formą państwa buntu przed 
zawodowym aktorstwem? Rutynowym? 
RH: Nie, to nie bunt, a forma rozwoju.  
KK: To jest forma mega rozwoju, wyjście ze strefy rutyny. Każdy 
aktor panu to powie. 
MS: Doskonalimy naszą elastyczność. Prowadzimy operację na 
żywym organizmie. W repertuarowym spektaklu, bywa, że się czło-
wiek wyłączy, zamyśli, zapomni tekstu. A w improwizacjach, które 
też próbujemy, ćwiczymy – w tych improwizacjach gimnastykujemy 
naszą elastyczność intelektualną. Szybkie dostosowywanie się do 
nowych, zawsze nieoczekiwanych i nieprzewidywalnych sytuacji. 
Jeśli jednak nawet w takim przedstawieniu coś się we mnie zatnie, 
to mam obok Kasię czy Rafała, którzy w największym skupieniu 
obserwują moje reakcje i natychmiast wkraczają z pomocą.  
KK: Interweniujemy z poczuciem pełnej swobody. Bo w spektaklu 
reżyserowanym musimy za wszelką cenę dążyć do powrotu na tory. 
Tam co prawda pierwsze dwa spektakle już z widownią są dosko-
nałą okazją weryfikacji naszej gry. Szybko osiągamy potwierdzenie 
koncepcji roli lub odbieramy sygnał do ewentualnych modyfikacji 
Tu – w impro – nie ma tego bonusa. Tu wszystko jest na sto procent. 
Spontaniczne. Tu się nie schowamy za reżysera, że to on źle nas 
poprowadził. Tu my odpowiadamy za wszystko.  
MK: Nie zapominajmy, że jesteśmy w teatrze lalkowym. Lalka jednak 
tutaj rządzi. Kilkanaście lat temu patrzyli państwo na lalkę z widowni. 
Teraz staliście się lalkami. Czy lalka ewoluuje? Czy działa, stymuluje, 
czaruje? Ciągle jest Alicją, która prowadzi nas w inne światy? 
MS: Ciekawe. Ja dochodzę do wniosku, że obecne czasy są bardzo 
lalkowe. Każdy ma swojego awatara. Nawet kilka. Zależnie od porta-
lu lub komunikatora. Są emotikonki, nie inaczej jest na platformach 
streamingowych… 
MK: Chcemy być kimś innym? 
MS: Jest taki serial o lalkarzu, który poprzez lalkę manifestuje 
wszystkie mechanizmy opisywane przez Junga czy Feuda. Lalką 
pewne rzeczy łatwiej opowiedzieć. 
KK: Dzieci czekają na lalki. I rozpiętość wiekowa jest tu bardzo 
duża. Są zafascynowane lalkami, przedłużeniem świata dzieciństwa. 
Sama lalka też ewoluuje. Normą jest, że aktor gra, jest widoczny, 
ale wszyscy wiedzą, że to lalka jest tu bohaterem. Poza tym – no 
przecież lalka daje nam o wiele więcej możliwości. O ileż więcej 
jesteśmy w stanie pokazać i wyrazić posiłkując się lalką.  
MK: Pan myśli podobnie? Czy sformułowanie: myślenie lalką ma 
sens? 
RH: Nie. Ja to widzę zupełnie inaczej. Ja siebie przepuszczam przez 
lalkę. Lalka pozostaje narzędziem, które ja wykorzystuję.  

MK: Lalka jako pewien komponent, wyostrzonych emocji. Lalka ma 
stały wyraz twarzy. To narzuca ograniczenia w odczytywaniu istoty 
postaci lalkowej. Pan ten wyraz twarzy lalki zmienia modulując głos… 
Pan gra jakby duet: siebie i lalkę. Twarz niezmienna, ale kinetyka 
pełna. 
RH: Właśnie, pamiętajmy, że lalka ma także ciało. Te emocje, które 
nie rysują się na twarzy lalki można odmalować ruchem całego cała. 
To wielka umiejętność. Ale to nie zmienia tego co powiedziałem: aktor 
przepuszcza przez lakę siebie samego.  
MK: Czyż nie mamy tu do czynienia z jakimś jednak fenomenem? 
Pojawia się lalka, a w tym momencie aktor znika. Choć jest cały czas, 
na tym samym miejscu.  
RH: Jest pewien znany amerykański lalkarz. Ma wielki show. Ma 
wśród lalek nawet terrorystę. I gra tymi lalkami. Terrorysta ma nie-
cne zamiary. Ale ludzie nie mają o to pretensji do lalkarza. Winią 
wyłącznie lalkę. Jest to trochę straszne, ale i śmieszne zarazem. 
Niezaprzeczalnie jednak lalka otwiera wielkie możliwości.  

Zakazy  
Tych nosimy w sobie najwięcej. O powinnościach i obowiązkach 

nigdy nie mówimy tak zdecydowanie i jednoznacznie jak o zakazach.  
Na szczęście – jest teatr. Tam w gruncie rzeczy nic nie jest 

zakazane, co nie kryje w sobie złych intencji.  
A teatr, w którym uczestniczymy czynnie, tworzymy go siłą naszej 

emocji i wyobraźni może być ważnym „lekiem na całe otaczające 
nas zło”.  

I tylko nie wiem… Czy wołałbym być panem, który swój cień 
wysyła na scenę, by ten zbadał, co też tam tak naprawdę się dzieje, 
czy jednak wybrałbym rolę cienia, który – o! może nie będzie chciał 
ze sceny zejść, pozostawiając swego właściciela w sytuacji zupełnie 
niezwykłej – życia bez cienia.  

Sceny z sufitu 
Spektakl dla dzieci od 6 lat 
Reżyseria: Martyna Kowalska 
Obsada: Rafał Hajdukiewicz, Katarzyna Klimek, Maciej Sikorski

fot. Piotr Nykowski

Felieton teatralny - Najwięcej noszę w sobie… zakazów 
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- Pan… Michał Józef Kawecki? Dzień dobry, to moja wizytówka… 
- A, pan przecież jest dziennikarzem, wiem, dzień dobry!

Po chwili uzgodniliśmy, że będę dokumentował spotkanie z kolej-
nym gościem Salonu Poetyckiego. 

Tak się poznaliśmy
To znaczy, ja poznałem Pana dużo wcześniej. 
A było to przy moim kuchennym dużym stole, o wyjątkowej 

intarsji. Dr Sylwia Wójcikowa, żona mojego profesora, Remigiusza 
Wójcika, a potem przez długie lata bliska współpracownica w tzw. 
telewizyjnym holdingu, rozkładała na tym stole swoje notatki i czy-
tała biogramy, które przygotowywała dla Encyklopedii Solidarności. 
Pański także. 

Strajk 1981 roku w Stoczni, potem się Pan ukrywał, wreszcie 
został internowany... 

Z Sylwią znali się Państwo jeszcze z okresu pracy w WSP. 
Nietrudno znaleźć w Internecie informacje o Pańskich zain-

teresowaniach najszerzej pojmowaną kulturą i sztuką. Od tylu lat 
prowadzi Pan Zamkowe Spotkania z Psychologią i Sztuką. I Salon 
Poezji. Więc wiem, kim Pan jest?

A Pan – wie, kim jest?
Nikt dotychczas nie zadał Panu tego pytania?
Na pańskiej zawodowej stronie internetowej czytam: mistrz tera-

pii psychologicznej. Proszę darować, że pominę wszystkie subtel-
ne specjalności pańskiego zawodu. W każdej z nich legitymuje się 
Pan wieloletnim doświadczeniem. I skutecznością. Do tego istotny 
dorobek naukowy. Pokazuje pan ludziom, kim oni są. Wzmacnia ich, 
uwalnia od niemocy i uczy na nowo chodzić po świecie. Sam Pan 
widzi, kojarzy mi się Pan z poezją, z Herbertem, z nauką chodzenia…

A kto uczy Pana?
W jakim celu pochłania Pan wszystko, co człowiek stworzył 

w akcie twórczym i poczuciu piękna? Dowód? Po jednym ze spo-
tkań, jakie Pan prowadził, w listopadzie 2024, zatelefonował pan do 
mnie późnym wieczorem. Rozmowa tak się potoczyła, że jedyną jej 

pointą mógł być fragment poezji. Ośmieliłem się zasugerować myśl, 
przywołałem nawet ten „dyjament”… A Pan? Pan ten wiersz Norwida 
wyrecytował w całości i a vista, jakby to była prognoza pogody na 
nadchodzącą noc! Więc trudno się dziwić, że nikt inny tylko Pan 
mógł grób Poety, po latach na obczyźnie Polakom na Wawel wrócić. 

Od Norwida również rozpoczął Pan spotkanie z Jerzym Ilgiem, 
poświęcone Czesławowi Miłoszowi. To było późne listopadowe popo-
łudnie 2024 roku, Roku Miłosza. O Miłoszu najwięcej wie właśnie 
Jego przyjaciel, wydawca, towarzysz podróży i kompan, wieloletni 
redaktor naczelny „Znaku”. To także Pański dobry znajomy. A Pan? 
Pan niczym spirytysta, na zdecydowanie za niskim podwyższeniu w 
sali Anny Jagiellonki, wprowadzał nas w świat Ducha. Często przy 
dźwiękach muzyki (na Pana spotkaniach zazwyczaj granej na żywo). 

Bo Pan, proszę Pana, jest w zmowie… Pan się w konspiracji 
nauczył, jak manipulować mechanizmami historii, ale przede wszyst-
kim – emocjami Pańskich słuchaczy, którzy – wiele razy widziałem 
to na własne oczy – wręcz przepychają się mentalnie, by szybciej, 
bez kolejki wejść w ten klimat, nastrój, temperaturę intymności, jaką 
Pan podczas tych wieczorów wyzwala. 

W Szczecinie dzieje się wiele. Każdego dnia w klubach, salach 
widowiskowych, teatralnych, kinowych, na prezentacjach i wysta-
wach – jak w barach szybkiej obsługi, ludzie nie przegryzając nawet 

- łykają kęsy zazwyczaj tak zwanej kultury.
A Pańskie spotkania, jakby w jakiejś ciągle konspiracji, w gronie 

policzalnej ilości osób niosą treści i pozostawiają wrażenia wręcz 
namacalne. 

Gdzie dziś w Szczecinie można posłuchać poezji i rozmowy 
o jej tajemnicach? Ale poezji prawdziwej! Gdzie można spotkać 
pierwsze nazwiska ludzi polskiej sztuki jak nie u Pana? Byli już tu 
wszyscy wielcy, a niektórzy, dzięki udziałowi w Pana Salonie, tę 
wielkość właśnie w swojej świadomości uzyskali.

Nie ma w Szczecinie zdarzeń na tak 
wysokim poziomie jak Pańskie oba Salony.

Siła tkwi w dzieciństwie
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Oto kilka nieautoryzowanych, reporterskich notatek ze spotkania 
„Mój Miłosz. Poezja i przyjaźń”.

Michał Józef Kawecki: Kiedy Państwo będą na Wawelu, to idąc 
do Krypty Trzech Wieszczów proszę powiedzieć, że jesteście ze 
Szczecina. Podobno na to hasło wpuszczają tam bez biletu. Bo 
tam wszyscy wiedzą, że to za sprawą Szczecina Norwid powrócił 
do kraju, po ponad stu latach. A Jan Paweł II się ucieszył, kiedy 
pani profesor Danusia Michałowska przeczytała mu list szczecinian, 
ułożony przeze mnie, jako dowód na to, że w tym mieście są jesz-
cze ludzie otwarci i mądrzy. Nie ma nic gorszego jak zawężenie 
umysłów. Nie ma nic gorszego jak brak horyzontów. Anglicy mają 
na to określenie: narrow-minded people. My nieustannie musimy 
poszerzać nasze myślowe horyzonty.

Od szesnastu laty, kiedy właśnie tutaj, z Anią Dymną rozpoczy-
naliśmy ten nasz Salon Poezji, dbam pieczołowicie o to, aby Szcze-
cin nasycać wątkami nieprzemijalności. Na przekór otaczającej nas 
codzienności, tak bardzo unurzanej w rożnych brudach.

Przywołam słowa Miłosza:
Co było wielkie, małem się wydało. 
Królestwa bladły jak miedź zaśnieżona. 
 
Co poraziło, więcej nie poraża. 
Niebiańskie ziemie toczą się i świecą. 
 
Na brzegu rzeki, rozciągnięty w trawie, 
Jak dawno, dawno, puszczam łódki z kory.

Dzieciństwo. Jaką ma moc!
Ciągle mamy w sobie jego niewyczerpane zasoby jego siły. I pro-

szę nie wierzyć psychologom, także wielkiemu Freudowi, którzy 
twierdzą, że dzieciństwo przede wszystkim jest najeżone traumami. 
Nie. Dzieciństwo to jest nieodkryte źródło naszych sił. 

Ja moim niektórym rozmówcom, bo nie nazywam tych ludzi 
pacjentami, niekiedy radzę: kup sobie teraz, w wieku pełnym, doro-
słym, zabawkę czy lalkę, o której tak marzyłeś w dzieciństwie. Usuń 
w ten sposób tkwiącą w tobie traumę.

Cieszę się, że mogłem Państwu teraz o tym opowiedzieć. Po 
pięćdziesięciu latach pracy zawodowej nawet ja mogę o sobie powie-
dzieć, że i mnie z tego doświadczenia odrobineczka mądrości życio-
wej przybyła.

Jerzy Ilg: Bratanica Czesława Miłosza, Joanna, córka Andrzeja, 
jego brata, która mieszka w Australii powiedziała mi, że pojechała 
ze swoją córką, wówczas pięciolatką, odwiedzić stryja w Kalifornii. 
No i dla tej małej najważniejszym punktem pobytu w Ameryce była 
wymarzona wizyta w Disneylandzie. A Miłosz mówi, że nie, nie ma 
czasu. I wtedy odezwał się Antoni, jego syn. I powiedział, tato, jak 
byłem mały - marzyłem o tym, żeby pojechać do Disneylandu, a ty 
nigdy nie miałeś czasu. I tym stwierdzeniem „trafił” Miłosza. Ten bez 
wahania powiedział: dobra, jedziemy do Disneylandu. I opowiada-
ła dalej Joanna: my z Tonim wykończeni, już chcielibyśmy wracać, 
a Czesław z tą małą, kręcili się na wszystkich kołach diabelskich, 
jeździli na tych szalonych kolejkach, rycząc z radości i nie mogli 
się nacieszyć. Tak Miłosz, dzięki tej małej dziewczynce wrócił do 
swojego szczęśliwego dzieciństwa.

Wracał też na Litwę. Jest taki piękny cykl wierszy: „Litwa po 
52 latach”. Tam w Kalifornii, myślę, nigdy nie przypuszczał, że ten 
sowiecki system upadnie, że można będzie wrócić także do Polski, 
że można będzie pojechać na Litwę. I wracał też do Krasnogrudy, 
gdzie spędzał wakacje jako młody chłopak w domu, w dworze swoich 
ciotek, gdzie miała miejsce szczególna scena… Ale muszę tu tro-
chę prywaty wrzucić. Bo myśmy też spędzali tam wakacje trzy lata 
po śmierci Miłosza. I ja tak bardzo czułem tam jego obecność, że 
napisałem list do Czesława Miłosza. Ten list wyraża to, co czułem 
i co może jemu też było bliskie. To jest fragment z tomiku trójjęzycz-
nego, polsko-angielsko-litewskiego, tomik trzech moich listów do 
Czesława Miłosza. 

Kochany panie Czesławie, znów mam poczucie pańskiej obecności. 
Tak intensywnej niedawno w Krakowie. Nawet powiem, gdyby pański 
telefon już milczał i nie dudnił pod stropem śmiech nieujarzmiony, 
byłem pewien, że gdybym skręcił jadąc Dietla wpierw w Sebastiana 
i w Bogusławskiego, i nacisnął na dzwonek, usłyszałbym stuk laski, 
a głos bardzo tubalny od progu zadałby pytanie, panie Jerzy, to cze-
go się dziś napijemy? Tu, w Krasnogrudzie, gdzie jezioro Hołdyn 
przepływał pan na przestrzał do dworu Meyera i szalał z pożądania 
i onieśmielenia wobec rudej boginki, z której parapetu o świcie zeska-
kiwał, och, szczęśliwy rywal. Gdzie podjęta w raptownym przypływie 
rozpaczy na zakurzonym strychu rosyjska ruletka mogła przekreślić, 
czego Pan dokonał po tak długim, pracowitym życiu. Odebrać Panu 
wszystkie późniejsze kobiety, księgi, podróże, cierpienia, honory. Tu 
w Krasnogrudzie, w zarośniętym parku nad Gaładusią, w pobliskich 
Żagarach, gdzie student ze sztucera strzelał do perkozów i wyrzu-
cał to sobie zawsze, jak zabicie wodnego węża świętego na Litwie, 
unosi się Pan nad nami, czuję na sobie uważne spojrzenie i wiem, 
że jest Pan szczęśliwy i dumny, że tak nam się podoba w Pańskiej 
okolicy. Miejscowi, zapytani o drogę do dworu, mówią: panie, jaki 
to dwór, to szopa, to teraz ponownie kupiły żydki. Żydki wiadomo, 
chytre, odremontują, będą trzepać kasę. To Polska, co do której nie 
żywił Pan złudzeń. Dlatego miała Pana za zdrajcę, Litwina, masona 
i Bóg wie kogo jeszcze. Czy zasługują na to prawdziwi Polacy, by 
mieć u siebie nazwy tak cudowne jak Szejpiszki, Wiłkupie, Budwieć, 
Urzmałuda, Poszeszupie, Poćkuny, Wierśnie, Żubronajcie. A do tego 
po drodze... rzeczułka Marycha. Przy drogach krzyże, na leśnych 
rozstajach, metalowe, drewniane, na kamiennych ławach. Dużo ich. 
Jeden postawiony dokładnie w roku mojego urodzenia z prośbą "Jezui 
zmiłuj se nad nami", 1950 rok. (…)"

Kiedyś, kręciliśmy film o Miłoszu i on stanął pod taką wielką, 
tysiącletnią sekwoją. Spojrzał na to drzewo, na nas i powiedział, że 
najtrudniej to jest przemknąć się przez te dwa toporki, przez 77 lat. 
Bo potem to już się żyje i żyje… Tak samo jest z tym pierwszym 
tysiącem, bo potem to jest kolejny tysiąc i jeszcze jeden… 

MJK: Przypomniałeś mi właśnie o innym zdarzeniu… Pod drzewem 
oliwnym na Krecie, Miłosz pisze w wieku 80 lat taki wiersz „Uczciwe 
opisanie samego siebie nad szklanką whisky na lotnisku, dajmy na 
to w Minneapolis”. Michał Józef Kawecki
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Moje uszy coraz mniej słyszą z rozmów, moje oczy słabną, ale 
dalej są
nienasycone.
 
Widzę ich nogi w minispódniczkach, spodniach albo w 
powiewnych tkaninach,
 
Każdą podglądam osobno, ich tyłki i uda, zamyślony, kołysany 
marzeniami porno.
 
Stary lubieżny dziadu, pora tobie do grobu, nie na gry i zaba-
wy młodości.
 
Nieprawda, robię to tylko, co zawsze robiłem, układając sceny 
tej ziemi z rozkazu erotycznej wyobraźni.
 
Nie pożądam tych właśnie stworzeń, pożądam wszystkiego, 
a one są jak znak ekstatycznego obcowania.
 
Nie moja wina, że jesteśmy tak ulepieni, w połowie z bezinte-
resownej kontemplacji, I w połowie z apetytu.
 
Jeżeli po śmierci dostanę się do Nieba, musi tam być jak tutaj, 
tyle że pozbędę się tępych zmysłów i ociężałych kości.
 
Zmieniony w samo patrzenie, będę dalej pochłaniał proporcje 
ludzkiego ciała, kolor irysów, paryską ulicę w czerwcu o świcie, 
całą niepojętą, niepojętą mnogość widzialnych rzeczy.

MJK: Więc tak się sam pytam, skąd w nim ta potężna siła? Gre-
cy – Platon, Sokrates – zawsze mówili o Erosie. Ten Eros dziś 
został przesunięty do sfery, którą określa się mianem wulgarności. 
A Eros to wszechpotężna siła, której przeciwstawić się mogły tyl-
ko siły śmierci. Tanatos. Może właśnie w więzi z Erosem jesteśmy 
w stanie odkryć tajemnice wielkości sił, które kształtują nasze życie. 
To bardzo optymistyczna wizja. Nasze życie kryje w sobie potężne 
zasoby siły.

JI: Pięknie powiedziałeś. Ale sztuką, którą Miłosz posiadł była ta 
umiejętność i łatwość odnajdywania w sobie, w tak zaawansowanym 
wieku – siły chłopca, którym ciągle był. Kiedyś przyszedł do mojego 
domu i zobaczył, że mój syn bawi się łukiem. Miłosz wziął ten łuk 
i przez pół dnia strzelał z okna do celów w ogrodzie. Znów był jede-
nastoletnim chłopcem. I napisał taki cudowny wiersz „Do leszczyny”:

Nie poznajesz mnie, ale to ja, ten sam, 
Który wycinał na łuki twoje brunatne pręty, 
Takie proste i śmigłe w biegnięciu do słońca. 
Rozrosłaś się, ogromny twój cień, hodujesz pędy nowe. 
Szkoda, że tamtym chłopcem już nie jestem. 
Chyba kij sobie bym wyciął, bo widzisz, chodzę o lasce. 
 
Kochałem twoją korę, brązową z białym nalotem, 
Koloru najzupełniej leszczynowego. 
Radują mnie te, co przetrwały, dęby i jesiony, 
Ale ty ucieszyłaś mnie najbardziej, 
Jak zawsze czarodziejska, z perłami twoich orzechów, 
Z pokoleniami wiewiórek, które w tobie tańczyły. 
 
Jest coś z heraklitejskiej zadumy, kiedy tutaj stoję, 
Pamiętający siebie minionego 
I życie, jakie było, a też jakie być mogło. 
Nic nie trwa, ale trwa wszystko: ogromna stałość. 
I próbuję w niej umieścić moje przeznaczenie, 
Którego, tak naprawdę, przyjąć nie chciałem. 
Byłem szczęśliwy z moim łukiem, skradając się brzegiem 
baśni. 
Co stało się ze mną później, zasługuje na wzruszenie ramion 
I jest tylko biografią, to znaczy zmyśleniem.

MJK: Jerzy, jak rozumiesz te ostatnie słowa: jest tylko biografią, to 
znaczy zmyśleniem. 

JI: Miłosz był bardzo skomplikowanym człowiekiem. Niektórzy mówili, 
że jest skryty, zamknięty. Na pewno nosił różne maski. A te maski 
skrywały świadomość różnych popełnionych win. Świadomość 
grzechów, których się dopuszczał. To była dramatyczna postać, ale 
o tym wszystkim nie trzeba było mówić publicznie. To wszystko było 
przykrywane rozmaitymi kostiumami, maskami. On nie chciał obja-
wiać całej prawdy o sobie. Bądź nie mógł. A mimo to jest w wielu 
wierszach niesłychanie szczery. Odsłania się bardzo, ale nigdy do 
końca. To jest zawsze rodzaj pewnej gry. Mówił o sobie, że cała 
prawda o sobie, wyznana, byłaby zbyt straszna. Że miał w życiu to 
szczęście - jak się mówi – głupiego Jasia. Albo - jak powiedział swo-
jej biografce – napisz o mnie komedię, taką historię Forresta Gumpa, 
kogoś, kto podejmował decyzje niepojęte, kierując się impulsami, 
takimi odruchowymi, instynktownymi posunięciami, które się mogły 
skończyć strasznie i płacił za to ogromną cenę, ale na koniec odniósł 
zwycięstwo. Ja może miałbym ochotę znów przeczytać fragment 
z siebie. Po śmierci Miłosza "Tygodnik Powszechny" prosił różnych 
jego przyjaciół, autorów, o krótkie teksty. I ja w jedną noc napisałem 
tekst, bardzo prosty, dość nietypowy w swojej składni i konstrukcji 
dla moich może zbyt barokowych zdań, porównań. I wydaje mi się, 
że w tej prostocie zdań udało mi się dotknąć jego tajemnicy.

Umarł Miłosz. Bezradność. Jak opisać coś tak ważnego. Oso-
bę, życie i dzieło, które pozwalało ustalać miary i hierarchię. 
Przywracało ład i nadawało sens. Ustanawiało kryteria piękna 
i mądrości. 
Rozmowy, długie, nocne rozmowy w Berkeley, w Krakowie, 
w Wilnie, poruszająco szczere, ale z zachowaniem męskiej 
powściągliwości i dystansu, zawsze poważne, unikające banału 
i powierzchowności. Bourbon, wódka, dużo wódki, kiedyś nawet 
nad Pacyfikiem, marihuana. Głód doświadczenia, chęć spróbo-
wania wszystkiego, apetyt, zachłanność, żarłoczność, nieposkro-
miona ciekawość chłopca, penetrujący umysł mędrca, duch wzla-
tujący wysoko i ciało łaknące zaspokojenia pokus, skosztowania 
zmysłowego piękna świata. Wadzenie się z Bogiem, bunt wobec 
niesprawiedliwości i okrucieństw historii i przyrody, stawianie 
odwiecznych pytań o przyczyny zła. I wyznania: Panie Boże, 
lubiłem dżem truskawkowy i ciemną słodycz kobiecego ciała. 
Sprzeczności i ich przenikliwą świadomość…

Niewielkie, ale wyraźnie wyczuwalne echo komnaty Anny 
Jagiellonki wzmacniało tę jakże zróżnicowaną, semantyczną 

Jerzy Ilg
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aurę promieniującą z każdego słowa, z związków słów, ciągów 
zdań i spajających je znaczeń. 

Zasłuchałem się
Dlaczego Pacyfik…? To słowo – jakby jakiś klucz, zupełnie nie-

oczekiwanie przekręcił mechanizm zamka mojej pamięci. Więc niech 
i mnie wolno będzie wtrącić w ten zapis kawałek mojej prywaty…

Zobaczyłem nagle, nigdy dotychczas od tamtych lat nie wspomi-
nane, toporne drzwi klubu „Starówka”. Początek lat 70. Było późno, 
ciemno. Włożyłem klucz i przekręciłem dwa razy. Za plecami – led-
wie oświetlone, nie to co dziś, miasto. Zapach piwnicznej stęchlizny, 
taniego wina i werniksu z nikotynowej smoły na wilgotnych ścianach 
marzył o stalaktytach, a sam ledwie drgał, niczym galareta martwej 
meduzy. Wtedy wszyscy palili papierosy. Dużo i bez przerwy, byle 
jakie, przede wszystkim – mocne. Zamknąłem drzwi i ruszyłem 
wąskimi, krętymi schodkami w dół. Na jednym stoliku dogasała 
świeczka, której płomyk w ostatnich konwulsjach, skrzecząc, niczym 
echo ognia św. Elma wydał ostatnie tchnienie. Zapanowała ciem-
ność. Nigdy później tak ciemnego miejsca nie spotkałem. 

Stoję na przedostatnim stopniu krętych, wąskich schodków 
i... znów widzę to mrowie ludzi. Nasi wykładowcy, koledzy jeszcze 
ze szkół średnich. Mnóstwo nieznajomych. Przyszli na premierowy 
spektakl teatru studenckiego. Na głośne, bardziej skandujące niż 
interpretowane czytanie wierszy. Te w gruncie rzeczy były publicy-
styką niźli pięknosłowiem. Bo to był czas buntu. U jednych trwał rok, 
pięć, sześć lat, a innych nie opuścił nigdy.

Buntu wobec siebie, nieporadności i nieumiejętności uczynienia 
świata takim… 

I - w tej uwolnionej wyobraźni - usłyszałem tekst z tej studenc-
kiej sceny, wypowiedziany pół wieku temu – tekst, jakim chciałby 
widzieć go poeta! 

- Poeta…? – żachnął się drugi aktor. – To idiota! 
I wtedy trzeci wszedł na scenę. Wzroku nie podnosił, do siebie 

mówił? 
- Poeci! A do roboty byśta się wzięni. Ręką zgrabiałą od zim-

na piszcie tak, jak my tą samą ręką o drugiej, trzeciej nad ranem 
ziemię zmrożoną grabimy. I wiesz, że jeśli nie obsypiesz zagonów, 
wszystko do rana zmarznie. A wiersza do garnka babie nie włożysz. 
Poeci, cholery wy jedne… Żebyście tak jeść nie musieli, to piszcie, 
ile tam chcecie.

Uświadomiłem sobie, słuchając tych opowieści 
o Miłoszu, że poeta chyba wiedział, iż jedynym 
elementem życia do niego nie pasującym 
jest on... sam?
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To wspomnienie czasu studenckiej fascynacji poezją i ponowne 
jej odczytywanie, tej samej strofy, u schyłku życia... Metaficzyna 
klamra? Jeden, a jakbym dwóch w sobie widział. A w gruncie rzeczy 

- milion. Wiersz stary, odczytywany codziennie jest zawsze wierszem 
nowym. Wcześniej nie do konca znanym. Nazajutrz, za banał wobec 
nowych doświadczeń będzie uważany.

Czy siła i niezniszczalność poezji w tym właśnie się objawia, że 
te same strofy, rodzą w nas codziennie nas nowych? 

Banalne… I na odkrycie tej największej tajemnicy świata musia-
łem czekać tyle lat? Nikt inny wcześniej tego nie mógł wymyślić? 

Nobel? Mogę wziąć, bardziej z grzeczności niż potrzeby. Co 
prawda stawka z kilowatogodzinę w tym roku jednak wzrosła zauwa-
żalnie, ale ja już tak wcześnie się budzę, że mogę czytać przy sza-
rzyźnie brzasku. 

Brzask i… 
Pacyfik. 
Siedzieliśmy na plaży. Chyba w Santa Monica? Na podłodze, 

drewnianej, takiej jak prowizoryczne molo, leżało mnóstwo łupi-
nek po ziemnych orzeszkach. Niezapomniane wrażenie. szelestu, 

I jeszcze raz, ale chyba wolniej… 
 

Z boku, chyba spod podłogi, odezwał się saksofon. Ani on morzu, 
ani morze jemu nie przeszkadzało. 

Zaciągnąłem się dymem z papierosa. Jak nigdy wcześniej - dłu-
go i głęboko. Aby dorównać fali, saksofonowi i mojemu duchowi, 
który wreszcie poczuł, że… jest u siebie. 

Pierwszy raz, tak materialnie poczułem, że chyba mam… duszę. 
Cała trójka: ocean, on – duch i saksofon, nie zważając na resztę 

świata, opowiadali sobie jakąś historię. Wierszem, prozą, muzyką, 
westchnieniem? Jeszcze nie wiem. 

Jeszcze nie wiem…   

Kim Pan jest?
Zapytam raz jeszcze… Kto dyktuje Panu tematy spotkań? Kto 

doskonali perfekcjonizm ich prowadzenia? Bo choćby niekiedy 
przecinek, zasłuchawszy się w treści spotkania, stanął w kierun-
ku normalnie dla siebie odwrotnym, nie miałoby to znaczenia dla 
rzazów, jakie Pański Solon Poezji pozostawia w świadomości jego 
uczestników. To takie godzinne pranie naszej… duchowej konstytucji. 
Nas. Całych, eterycznych i materialnych, z których to pierwiastków 
rodzi się w nas poezja.

P.S. czy, kiedykolwiek wcześniej odbywały 
się w tym mieście spotkania o podobnej 
niezbędności?

Gośćmi Michała Józefa Kaweckiego było od tamtej pory wielu 
ważnych ludzi. Omawianych spraw w ich gatunkowej wyporności 
(by choćby słowem tylko musnąć nadmorskości nam niegdyś przy-
pisywanej) – jest ponad intelektualną i emocjonalną miarę.

Średnia wieku uczestników spotkań jest taka jak kolor włosów 
większości z nich. Pomyślałem, chyba podczas kolejnego spotkania, 
że to dobra publiczność. Jak wojownicy terakotowej armii. Pozostają 
w wiecznej gotowości. Byleby tylko udało się komuś odnaleźć ten 
tajemniczy kod, pobudzający ich, nas do życia aktywnego…

Siła tkwi w dzieciństwie… 
Ale – co to jest – dzieciństwo? Czy to samo, co dziecięctwo? To 

drugie, nie powinno być pierwsze? Albo – zawsze każde? 
Według psychologii baleyowskiej, dla dziecięctwa przedszkol-

nego charakterystyczne jest (…) właściwe temu wiekowi nierozgra-
niczanie świata rzeczywistości od świata fantazji. Ten dar jest na 
czas określony tylko nam dany? Kiedy, dlaczego i przez kogo jest 
nam odbierany? 

Nie ma na tę zbrodnię odpowiedniego paragrafu? 
Ja chcę, ja żądam, ja potrzebuję i muszę, ja teraz dopiero wiem, 

że… 
O, kartka się skończyła… A tak dużo maiałem jeszcze do…
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Ten materiał znalazłem w zasobach rękopiśmiennych Książnicy 
Pomorskiej. Wspomnienia spisane po latach, w wielu fragmentach 
wyraźnie wyczuwa się, kim był adresat tych zapisków. Lecz najważ-
niejsze jest świadectwo – opis wydarzeń, których uczestnikami byli 
pierwsi mieszkańcy miasta – repatrianci, byli więźniowe oflagów 
i obozów, zdemobilizowani żołnierze, przybysze z różnych zakątków 
kraju, przesiedleńcy, a także szabrownicy, chuligani i awanturnicy.
Materiał ten został nagrodzony w 1979 roku w konkursie „Dzieje 
szczecińskich rodzin”. Na publikację w Przeglądzie Zachodniopo-
morskim czekał do 1993 roku.  
	 Ku przypomnieniu: w grudniu 1945 roku inż. Jerzy Kędzier-
ski został powołany na stanowisko dyrektora technicznego Szcze-
cińskiej Dyrekcji Odbudowy w latach 1946-1949.
	 Warszawiak, z liczącym się dorobkiem zawodowym, czło-
wiek rodzinnie związany ze stolicą, bez wahania podjął się tego 
zadania, wbrew – jako opisuje – trudnym do wyobrażenia przeciwno-
ściom polityki, historii, ludzkiej zawiści i zdradzie, szykanom, a nawet 
bezpośredniemu zagrożeniu życia jego i jego najbliższych.
	 Uwalniał nasze miasto spod ciężaru gruzów. Uruchamiał 
instytucje i fabryki. Współorganizował życie miasta.

Dziki Zachód

tymczasowo oddany pod administrację polską. Aby przeciwstawić 
się tym bałamutnym manewrom rzuciłem w gronie aktywistów myśl, 
by utworzyć komitet dla powołania w Szczecinie polskiej politech-
niki. Inicjatywa została gorąco przyjęta i do komitetu weszli m.in. 
szef Oddziału delegatury rządu d/s wybrzeża kpt. żeglugi wielkiej 
Bartoszyński, jego z-ca Makowiecki, dyr. centrali węglowej Wolski, 
dyr. Regionalnej dyr. Planowania Przestrzennego Malesa, grono 
inżynierów, a mnie jako inicjatora wybrano na kierownika.

Owocem starań komitetu było odnalezienie zespołu zabudowań 
po byłej niemieckiej wyższej szkole technicznej przy Al. Piastów. 
W budynku tym znaleźliśmy sporo przyborów kreślarskich, mode-
li konstrukcji, maszyn elektrycznych. Wszystko to znajdowało się 
w dosłownie opłakanym stanie, gdyż w wyniku działań wojennych 
z dachu zdmuchnięta była dachówka, z byłych okien wybite szyby, 
a na posadzkach stały kałuże wody deszczowej.

Mimo iż w budżecie Szcz.Dyr. Odbud. nie miałem na remont tego 
gmachu ani złotówki, lecz licząc na poparcie i dofinansowanie przez 
min. Kwiatkowskiego - delegata rządu d/s Wybrzeża, zleciłem wyko-
nanie dokumentacji technicznej, ogłosiłem przetarg i zleciłem remon-
ty, aby powstrzymać postęp zniszczeń. Po dwóch tygodniach, gdy 
min. Kwiatkowski przybył do Szczecina, gdy po dokonaniu inspekcji 
robót przez delegaturę finansowanych, zawiozłem na obiekt, które-
go remont już był w toku, a przewidziany na politechnikę, gdy mu 
powiedziałem o zakusach niemieckich, to nie tylko użyczył kredytu 
na sfinansowanie remontu, ale wyróżnił mnie specjalną nagrodą 
finansową za inicjatywę, za wyprzedzającą myśl o potrzebie takiej 
uczelni w Szczecinie. Również ze wzglądów politycznych jak i gospo-
darczych. Nagrodę tę przeznaczyłem na fundusz odbudowy stolicy. 

Kiedy budynek ten został ukończony, a do Szczecina przyby-
ła p. poseł wiceminister Oświaty Krasowska, kiedy ją zawieźliśmy 
by pokazać nasze osiągnięcie, sądziliśmy, że projekt nasz uzyska 
aprobatę władz. Tymczasem p.minister oblała nas zimną wodą 
w postaci rzeczowego wyliczenia przeszkód; wysokie straty w gronie 
naukowców spowodowane zbrodniczą akcją hitlerowców, a mimo 
to otwarcie szeregu wyższych uczelni w Katowicach, Łodzi, Czę-
stochowie, Krakowie, sprawia iż nie ma widoków na obsadzenie 
jeszcze jednej uczelni wyższej w Szczecinie. Ponadto wyraziła 
wątpliwość, czy w gronie przybyłej do Szczecina ludności polskiej 
tak jeszcze nielicznej, znajdzie się odpowiednia ilość kandydatów 
na studia. Te argumenty były przekonywujące, lecz nie na tyle, aby 
wyrzec się naszych zamiarów. Podzieliliśmy role między członków 
komitetu organizacyjnego; ja udałem się do Warszawy i Gdańska, 
by w gronie profesorów tamtejszych uczelni werbować ochotników 
do prowadzenia wykładów w Szczecinie, gwarantując im dla zachęty 
bezpłatne kwatery z rannymi i wieczornymi posiłkami u członków 
komitetu organizacyjnego; reszta kolegów zajęła się zbieraniem 
listy miejscowych inżynierów gotowych bądź prowadzić wykłady lub 
pomagać w charakterze asystentów, a także dla zbierania kandyda-
tów na studia. W wyniku tych starań uzyskaliśmy listę profesorów 
zamiejscowych i miejscowych kandydatów, a także około pięciuset 
kandydatów na studia, zrzeszonych już w koła studentów politechniki. 
Kiedy ponownie min. Krasowska odwiedziła Szczecin, gdy przedsta-
wiliśmy te nasze osiągnięcia, skapitulowała i obiecała poprzeć nasz 
wniosek. Aby komitetowi nadać więcej powagi dokooptowaliśmy na 
przewodniczącego komitetu przewodniczącego Woj. Rady Naro-
dowej Ob. Patka, a dla uroczystego powitania pani minister zwer-
bowaliśmy liczne grono kandydatów na studia, z kwiatami. W kilka 
tygodni później zapadła decyzja rządu o powołaniu w Szczecinie na 
razie Wyższej Szkoły Inżynierskiej, po kilku latach przekształconej 
na Politechnikę.

Święto Morza
W dążeniu do podejmowania nowych osiągnięć dla utrwalania 

wiary w definitywne przejęcie przez Polskę Szczecina zapadła decy-
zja, by w 46 r. Święto Morza odbyło się w Szczecinie. Aby nadać tej 
uroczystości bogatszą oprawę postanowiono zaprosić teatr Galla 
z Jeleniej Góry. 

Dopiero, gdy uzyskano potwierdzenie przybycia zespołu teatral-
nego spostrzeżono, że nie ma lokalu, w którym teatr mógłby wystąpić.

Znając mnie z dotychczasowych energicznie dokonywanych osią-
gnięć, wojewoda Borkowicz zwrócił się do mnie, abym w czasie 

80 lat polskiego 
Szczecina
Część druga.

Zdjęcia: Narodowe Archiwum Cyfrowe

Szczecin pozbawiony był obiektów 
kulturalnych.

1946. Jedyne kino na 120 miejsc przy Al. Wojska Polskiego czy 
dwie maleńkie prywatne kawiarenki to prymityw nie dający zado-
wolenia. W porozumieniu z zarządem kin rozpocząłem projekt ada-
ptacji wypalonego budynku sportowego na nowe kino o sali miesz-
czącej około 1.000 miejsc. Nadano mu nazwę "Colosseum", a po 
jego uruchomieniu wyświetlono znany bajkowy film o przygodach 
barona Munchausena. Następnym osiągnięciem, było przypadko-
we odkrycie zespołu kortów tenisowych przy Al. Wojska Polskiego, 
porośniętych dwumetrowymi brzózkami. Grono aktywistów zawią-
zało klub tenisowy z ambitnymi zamiarami doprowadzenia ich do 
stanu używalności. Pierwszym przewodniczącym klubu wybrano 
mnie. Wkrótce pracą społeczną, członków klubu wyremontowano 
trzy korty, niewielkie trybuny przy jednym z nich i domek klubowy. 
Urządzenia te oddano do użytku młodzieży, a dla seniorów udostęp-
niono domek klubowy na gry w brydża. W miarę powodzenia urosły 
też nowe zamierzenia: zorganizowanie w Szczecinie pierwszych po 
wojnie rozgrywek tenisowych ogólnopolskich, w których uczestni-
czyła mistrzyni świata J. Jędrzejowska w gronie innych sportowców, 
a barw Szczecina bronił, znany obecnie sprawozdawca sportowy 
Bohdan Tomaszewski. Rozgrywki te odbyły się jesienią 1946 r.

Wyższe uczelnie
Wkrótce rozeszła się wiadomość o utworzeniu przez Niemców 

Politechniki Szczecińskiej z tymczasową siedzibą w pogranicznym 
mieście nad Odrą, jakby dla podkreślenia, że Szczecin jest tylko 
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niemal jedynego tygodnia wynalazł i adoptował budynek nadający 
się w tym celu, obiecując przydzielić mi odpowiednio dużą brygadę 
z najlepszego tutejszego przedsiębiorstwa Społ. Przeds. Bud. Dzięki 
dobremu już rozpoznaniu miasta wybrałem b. dom matki i dziecka 
hitlerowskiego przy ul. Swarożyca, położony w parkowej dzielnicy, 
posiadający obfite pomieszczenia wymagające jednak poważnych 
wyburzeń i adaptacji. Nie było już czasu na opracowanie projektu, 
a tylko na wydawanie ustnych wskazówek bądź rysowania detali 
na podłogach. 

Zdolny i operatywny kierownik tej brygady inż. Pałys przy pomo-
cy oficera saperów prowadził wyburzenia sposobem minerskim tak 
precyzyjnie, że nie wyleciała żadna szyba. Materiał minerski zdo-
bywano z rozbrajanych min poniemieckich znajdywanych jeszcze w 
terenie. Podziwiałem też talent wynajdywania niezbędnego wypo-
sażenia wnętrz, wieszaków do szatni, utensylii sanitarnych itp. Dla 
połączenia dwóch salek i by stworzyć widownię, wykuć otwór na 
scenę, odpowiednio ukształtować poziomy podłóg, zainstalować 
kilkaset foteli, rozebrać strop nad sceną dla wykonania sznurowni, 
dla wykończenia szeregu pomieszczeń operacyjnych jak kieszeń 
na dekorację do zmian, pomieszczeń na wykonywanie dekoracji, 
malarni, na toalety, pomieszczeń rekreacyjnych, zmiany oświetle-
nia itp. - wszystko to w czasie tak rekordowym, co w normalnych 
warunkach wymagałoby kilku lat pracy, to było niezwykłym nawet na 
owe czasy wyczynem. Znalazły się nawet lustra, dywany, reflektory, 
a nawet wszystkie wnętrza pomalowano i dla aktorów przygotowano 
garderoby. Całość, zasłużyła na dumną nazwę „Teatru Polskiego". 
Zapomniano jedynie wmurować tablicę, kto projektował i kto był wyko-
nawcą adaptacji. Teatr w niezmienionej formie służył przez 30 lat 
społeczeństwu Szczecina, wzbogacając jego życie kulturalne. 

Dopiero w 1977 r. teatr został zmodernizowany, udoskonalony 
i wzbogacony w nowoczesne urządzenia akustyczne i elektroniczne. 
Wkrótce po zakończeniu uroczystości Święta Morza do Szczecina 
przybył na stałe ewakuowany ze Lwowa teatr muzyczny pod dyrek-
cją Czosnowskiego, dając szereg ambitnych przedstawień.

13 Muz
Mimo to życie intelektualne społeczeństwa nadal było ubogie 

i ograniczało się do przypadkowych spotkań w dwu małych prywat-
nych cukierenkach. Aby je wzbogacić i powiązać we wspólne ognisko 
przedstawicieli sfer intelektualnych, grono aktywistów uzupełnione 
architektem Jerzym Świdlińskim wystarało się o przydział partero-
wego lokalu w centrum, przy Al. Wojska Polskiego oraz dokonanie 

adaptacji na "Klub 13 Muz" skupiający aktorów, dziennikarzy, litera-
tów, architektów i plastyków. Tu w wygodnie urządzonych salkach, 
wyposażonych we własny barek, zbierali się członkowie dla przepro-
wadzania dyskusji, omawiania aktualnych wydarzeń, wysłuchania 
utworów, prelekcji, a także spotkań towarzyskich. Lokal ten zyskał 
popularność i stworzył jakby rodzinę, kuźnię życia intelektualnego 
miasta. W tym czasie grono literatów powiększyło się o dwu wybit-
nych nowych członków: Andrzejewskiego i Gałczyńskiego powita-
nych gorąco i uczynnie pomagając im w uzyskaniu willi w osiedlu 
Głębokie, blisko ładnego jeziora o tej nazwie.

Niestety podobni ptakom przelotnym odlecieli, gdyż klimat tutej-
szy im nie odpowiadał.

Wiadukt
W tym czasie zaczął się intensywny napływ nowych osadników 

zagęszczając dzielnice śródmiejską, w której dało się zauważyć duży 
postęp w postaci porządkowania jezdni, chodników, komunikacji 
tramwajowej, oświetlenia ulic funkcjonowania wodociągów i sieci 
gazowej pod energicznym zarządem ówczesnego prezydenta miasta 
Zaremby. Aby rozładować przeludnienie należało wykorzystać niemal 
puste najmłodsze osiedle Pogodno, dotychczas słabo skomunikowa-
ne wskutek zerwania wiaduktu trzyprzęsłowego na ul. Mickiewicza 
przez wycofujących się hitlerowców. Wiaduktem tym przebiegała 
uprzednio linia tramwajowa obecnie przerwana. Pod wiaduktem bie-
gła linia kolejowa obsługująca lewobrzeżną część portu i zakłady 
przemysłowe.

W budżecie Szcz. Dyr. Odbud. była odpowiednia suma przewi-
dziana na pokrycie kosztów demontażu zwalonych przęseł wiaduktu 
i na odbudowę nowej konstrukcji. W lecie został ogłoszony przetarg, 
w wyniku którego roboty powierzono najtańszej firmie prywatnej przy 
dużej rozpiętości oferowanych sum. Uzasadnione obiekcje co do 
właściwego wyboru oferenta przełamała decyzja naczelnego dyrek-
tora SDO inż. Welczera wobec znacznie wyższej kwoty następnej 
oferty. Już po kilku tygodniach pracy okazało się, że przedsiębior-
stwo to przeliczyło swoje moce przerobowe, a zwłaszcza zdolności 
posiadanego sprzętu. Sprężarka do pompowania opon samocho-
dowych nie mogła uruchomić młotów pneumatycznych. Zaczęto 
więc kuć otwory w betonie ręcznie. Mimo dużego wysiłku fizycz-
nego pracowników beton okazał się tak twardy, że otwory w nim 
kute dla założenia ładunków wybuchowych nie były cylindryczne, 
a lejowate o przekroju odwróconego stożka, wskutek tego cała siła 
wybuchu uciekała w powietrze nie czyniąc planowanego rozrywania 
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betonu. Nie pomagało przykrywanie ładunków bryłami kamieni. Co 
gorsze, to kamienie te siła wybuchu odrzucała na kilkaset metrów 
niszcząc okoliczne dachy domów, a nazbyt duże dawki materiałów 
wybuchowych powodowały wypadanie szyb w okolicznych domach. 
W efekcie parotygodniowej pracy był nikły postęp prac, a przedsię-
biorstwu groziło wyczerpanie posiadanego kapitału bez możności 
przedłożenia rachunku za część wykonanej roboty. W tej sytuacji 
zachodziła konieczność rozliczenia wkładu przedsiębiorstwa, roz-
wiązania z nim umowy i powierzenia robót innemu przedsiębiorstwu. 
Trwałoby to jednak zbyt długo, a sezon uciekał i w dodatku reszta 
oferentów, nauczona smutnym doświadczeniem kolegi, nie czuła 
się związana sumami przetargowymi, żądając znacznie wyższych 
cen i tak znacznie wyższych niż przewidziana kwota w budżecie 
SDO. W tej sytuacji zaproponowałem, aby roboty dalej kontynuować 
jednak pod nadzorem komisarycznym na koszt i ryzyko przedsię-
biorstwa, a finansowane przez Szcz. Dyr. Odbud. Koncepcja ta przy-
padła do gustu, lecz konsultacje z inżynierami tej specjalności były 
chybione. Albo byli już osadzeni na odpowiedzialnych stanowiskach 
albo warunki były zbyt wygórowane. Tymczasem czas uciekał, zima 
nieuchronnie zbliżała się, co groziło koniecznością przesunięcia ter-
minu odbudowy na rok następny, zamrożenie kredytu tegorocznego 
(przepadek, zwrot do skarbu państwa). W tej sytuacji jako oficer rezer-
wy saperów czułem się na siłach poprowadzić roboty demontażowe, 
więc zaproponowałem, by czasu nie tracić, że ja poprowadzę roboty 
w roli zarządcy przymusowego, a SDO będzie miało czas szukać 
nadal kierownika na odbudowę nowej konstrukcji. Dyrektor Welczer 
chętnie skorzystał z tej propozycji, zgadzając się nawet, by odciążyć 
mnie od części prac urzędowych.

Niezwłocznie po załatwieniu strony formalnej rozpocząłem sta-
rania o przydział sprężarki na 6 węży do młotów pneumatycznych. 
Same młoty wraz z kompletem mesli uzyskałem ze Śląska. Po 
przyuczeniu robotników do pracy młotami i wyznaczeniu rozstawu 
otworów i głębokości, aby najskuteczniej wykorzystać siłę eksplozji, 
sposób zakładania ładunków, ich klinowania - już pierwsze odstrzały 
równoczesne 6 ładunków dały efekt znakomity. Rozmieszczane co 
50 cm ładunki równocześnie odpalane, kruszyły beton błyskawicznie, 
a tylko drobne kawałki betonu pozostające głównie przy krzyżujących 
się konstrukcjach zbrojeń trzeba było ręcznie odbijać. Zarzuciłem 
skomplikowany system wyciągania gruzu na poziom ulicy i odwo-
żenia go na odległość kilku kilometrów, odbierając go dołem i przy 
pomocy wąskotorowej kolejki wywrotkami odwozić do pobliskiego 
rowu przeciwczołgowego, pozostałości umocnień obronnych ponie-
mieckich. Była to wielka oszczędność kosztu i czasu pracy. Dzięki 
temu, już po upływie jednego miesiąca rozebraliśmy wszystkie trzy 
przęsła wiaduktu ani na chwilę nie przerywając kursowania pociągów 
pod wiaduktem, plac był oczyszczony, przygotowany do stawiania, 
żelastwo zbrojeniowe rozebrane i wyprostowane, przygotowane do 
wykorzystania ponownego.	

W międzyczasie, w pobliżu wynalazłem duże pryzmy kruszywa 
przygotowane zapewne dla celów fortyfikacyjnych przez hitlerow-
ców. Dzięki tym poczynaniom zaoszczędziłem poważną kwotę, 
którą trzeba by wydać na zakup tych materiałów. Dla utrzymania 
komunikacji z tą dzielnicą uprzednio była zbudowana kładka drew-
niana. Przechodnie często zatrzymywali się na niej, aby popatrzeć 
na prowadzone roboty, głośno wyrażali podziw nad tempem prac w 
porównaniu do poprzedniej nieudolnej grzebaniny. Tajemnicą tych 
przemian była zwiększona dbałość o warunki pracy i bytowe załogi. 
Oto w terenie udało się wynaleźć i sprowadzić porzuconą kuchnię 
wojskową. Wysłana ciężarówka na stare ziemie zakupiła produkty 
żywnościowe, aby móc gotować posilne zupy regeneracyjne. W okre-
sie tym występowały trudności aprowizacyjne w Szczecinie. Wyko-
nanie zadaszenia nad kuchnią i pomieszczeniem do spożywania 
tych zup było pozytywnie ocenioną inwestycją.

Dyplomacja sapera
Kiedy dzięki znajomości z dyrektorem oddziału Czerwonego 

Krzyża dowiedziałem się o nadejściu dużej ilości odzieży od Polonii 
kanadyjskiej, zaprosiłem dyrektora, aby zechciał zobaczyć naszą 
budowę. Uprzednio poleciłem robotnikom, aby ubrali się w stare 
łachy postrzępione przy pracy w plątaninie prętów zbrojeniowych 
i rozkuwaniu betonów. Po przybyciu dyr. PCK i zademonstrowaniu 

serii wybuchów z odpowiednio zabezpieczonego schronu, a gdy 
grad odłamków opadł, ujrzał robotników pracujących przy wyjmowa-
niu zbrojeń, wzruszył się tak, że polecił, bym przysłał ciężarówkę dla 
odebrania przydziału kompletu odzieży. Był to b. cenny dar stu kil-
kudziesięciu ubrań, butów swetrów i rękawic roboczych. Gdy odzież 
tę przywiozłem i poleciłem wybrać komisję dla rozdziału jej między 
robotników, to zapanowała szczera radość. W uznaniu moich sta-
rań mnie też przyznano sweter. Właśnie ta dbałość o pracowników 
owocowała znacznie lepszą wydajnością pracy.

Ta widoczna poprawa organizacji pracy i jej efekty wzbudziły 
uznanie i zaufanie do mnie dyr. Welczera. A że nadal nie można 
było znaleźć odpowiedniego kandydata na kierownika odbudowy 
wiaduktu, zaproponowano mnie kontynuację prac. Istotnie od rana 
do zmroku byłem na budowie, co również sprzyjało wydajności pracy. 
A że przed wojną prowadziłem własne przedsiębiorstwo inżynieryj-
no-budowlane, nie obce mi były konstrukcje żelbetowe. Zwłaszcza, 
że nadzór statyczny objął prof. Politechniki Warszawskiej inż. Poniż, 
który okresowo przyjeżdżał do Szczecina.

Zima…
Zbliżała się jesień, a wraz z nią zwiększone opady deszczu.
Aby uniknąć przerw szczególnie brygady zbrojarzy (najsłab-

szej) udało mi się odnaleźć w pobliżu nie użytkowaną wiatę na pro-
wizoryczną stajnie. Nie wdając się w dochodzenie w czyjej gestii jest 
ta wiata, zawarłem umowę z grupą mych cieśli, by za niewielką sumę 
ryczałtową dokonali rozbiórki i przeniesienia oraz zmontowania wiaty 
nad placem zbrojarskim. Stało się to tak szybko, że nikt nawet nie 
zauważył ani nie protestował przeciw przestawieniu jej. 

	 Czas naglił, bo liczna grupa cieśli szybko montowała sza-
lunki pod konstrukcje wiaduktu i trzeba było przygotowywać zbroje-
nia. Dzięki temu zadaszeniu praca zbrojarzy nie ulegała kapryśnej 
pogodzie jesiennej. Z chwilą zakończenia szalunków i sprawdzenia 
ich przez inż.  Poniża przystąpiliśmy do najtrudniejszej fazy monto-
wania zbrojeń. Trzeba przyznać, iż była to najtrudniejsza czynność, 
gdyż była to skomplikowana sieć prętów stalowych o odpowiednich 
wygięciach i gęsto wiązanych strzemionami. Szczególnie starannie 
trzeba było wkładać zbrojenia podpór, aby strzemiona nie zsuwały 
się. Dla kontroli prawidłowego układu zbrojeń w szalunkach były 
wykonane kontrolne okienka. Okienka te odgrywały poważną rolę 
podczas wlewania betonu. Przy tak dużych rozmiarach konstruk-
cji szczególne znaczenie miała kontrola zwartości betonu, aby nie 
tworzyły się zawiesiny i dziury w betonie, aby też pod ciężarem 
betonu nie opadały strzemiona i pręty rozdzielcze. Również dbałość 
o wytrzymałość szalunków, aby były należycie usztywniane przez 
opasujące je ubezpieczenia. 

Po sprawdzeniu z kolei zbrojeń przez prof. Poniża trzeba było 
poczynić niezbędne przygotowania do ciągłego betonowania na 
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3 zmiany. W tym celu należało przygotować oświetlenie placu budo-
wy, pobudowanie pomostów dla rozwożenia betonu taczkami, zgro-
madzenia zapasów kruszywa o wymaganej granulacji, cementu i 
wody, a także podziału brygad betoniarskich na poszczególne fazy 
betonowania. Na nieszczęście nadeszły wczesne opady śniegu, 
wymagające dodatkowych czynności topienia śniegu gorącą wodą. 
Dzięki tym poczynaniom, wczesną wiosną 1947 r. można było roz-
szalować konstrukcję, poddać ją próbnemu obciążeniu i przekazać 
Zarządowi Miasta dla wykonania kosmetyki wiaduktu. Ułożenia trak-
cji tramwajowej, poprowadzenia przewodów instalacyjnych ułożenie 
bruków, chodników, balustrad oraz latarni oświetleniowych.

Kiedy już te czynności zostały ukończone, balustrady pomalo-
wane, można było dokonać uroczystego otwarcia wiaduktu i komuni-
kacji tramwajowej w obecności władz wojewódzkich i miejskich oraz 
licznie zgromadzonych mieszkańców. Co ciekawsze, to to, że dzięki 
usprawnieniom i wprowadzonym oszczędnościom, wykorzystaniu 
materiałów rozbiórkowych i poniemieckich, zdołaliśmy zamknąć 
koszt budowy w granicach oferowanej na przetargu sumy, ratując 
od bankructwa przedsiębiorstwo budowlane.

Rekonesans lotniczy
W międzyczasie nadal podejmowałem nowe inicjatywy społecz-

nej. Tak więc powstał oddział Stow. Architektów Polskich. Wprawdzie 
koledzy wybrali mnie na przewodniczącego, lecz na moją propozycję 
ze względów kurtuazyjnych na stanowisko to wybraliśmy jedyną 
koleżankę pioniera, Helenę Kurcjuszową. Ja zadowoliłem się wice-
przewodniczącym.

W podobny sposób zorganizowaliśmy oddział NOT Nacz. Organ. 
Techn. Jako członek zarządu tej organizacji współpracowałem w orga-
nizacji pierwszego balu w salach Miejskiej Rady Narodowej.

Do ciekawszych wydarzeń w 1946 r. należy oryginalne powi-
tanie zgotowane przybyłemu ministrowi Odbudowy prof. Kaczo-
rowskiemu i jego wiceministrom Żakowskiemu, Petrusewiczowi 
i dyrektorom departamentu. Właściwie do uświetnienia przyczynił 
się przypadek. Oto wkrótce po otrzymaniu zawiadomienia o dacie 
przyjazdu ministrów zgłosił się do mnie dyr. oddziału 101 z prośbą, 
o wypożyczenie mu na miesiąc ciężarówki przystosowanej do prze-
wozu pasażerów LOT'u z lotniska w Dąbiu do Śródmieścia, gdyż 
ich autobus został skierowany do generalnego remontu. Natych-
miast wpadł mnie pomysł do głowy, aby w zamian za ciężarówkę 
na miesiąc uzyskać wypożyczenie samolotu pasażerskiego na 20 
minut, aby ekipie ministerialnej pokazać cały obszar miasta z jego 

problemami i bolączkami. Właściwie nie mógłbym odmówić prośbie 
LOT'u, nawet gdyby mi odmówiono samolotu. Interes społeczny był 
ważniejszy. Dyrektor Oddz. LOT'u odniósł się przychylnie do mej pro-
pozycji. Jednak uzależnił to od zgody naczelnej dyrekcji. Obiecał, że 
zaraz porozumie się telefonicznie i powiadomi mnie. Nazajutrz rano 
powiadomił o uzyskanej zgodzie na wypożyczenie samolotu w dniu 
5.VI.1946 r. (data przyjazdu ekipy ministerialnej). Kiedy więc w usta-
lonym terminie powitaliśmy gości i usadzili do zmobilizowanych kilku 
samochodów, zamiast do siedziby SDO powieźliśmy ich na lotnisko 
drogą pełną emocji przez chwiejący się most kolejowy (prowizorkę 
wojenną). Skoro usadowiliśmy gości między naszych pracowników, 
aby objaśniać o znaczeniu poszczególnych obiektów i tras, samolot 
wzbił się w powietrze i zaczął krążyć nad miastem, a także mimo 
zakazu - nad portem, co dało pojęcie o dużych możliwościach portu 
i stoczni. Głównym problemem było pokazanie zagrożenia budowli 
od wpływów atmosferycznych, na które większość domów była nara-
żona wskutek pospadania dachówek od działań wojennych.

Zamiast poddawać je całkowitemu remontowi należało tylko 
remontować dachy, bo drobne naprawy wnętrz wykonywaliby sami 
lokatorzy. Natomiast domy pozbawione pokrycia dachów zaczynały 
tracić konstrukcję drewnianą dachową, wykradaną na opał, którego 
było brak, a stopniowo ginęły też powszechnie używane tam stropy 
drewniane. Po tym przelocie objechaliśmy teren miasta samocho-
dami, a następnie w SDO zostały wygłoszone odczyty informacyj-
ne mój i dyr. Reg. Dyr. Planowania Przestrzennego kolegi Malesy, 
bogato ilustrowany mapami i wykresami.

Następnie zawieźliśmy gości do willi w Al. Wojska Polskiego, 
gdzie był przygotowany skromny obiad, aby obecność obcych gości 
nie przeszkadzała w prowadzeniu dyskusji. Następnie stateczkiem 
przejażdżka po porcie i do Świnoujścia, gdzie już czekały samo-
chody, by zawieźć do Międzyzdrojów, gdzie ministerstwo posiadało 
dwa domy wczasowe. Po powrocie do Szczecina minister i obaj 
wiceministrowie zostali na noc w moim mieszkaniu zaś pozostali 
goście byli rozlokowani u kolegów.

Cały pobyt, łącznie ze zwiedzaniem i udzielonymi informacjami 
podobał się gościom, bo też żaden inny oddział ministerstwa w kraju 
nie miał tych możliwości i pomysłowości co my. Niestety dopiero po 
2 latach otrzymaliśmy wydzielony kredyt na remonty samych dachów, 
co było nadto spóźnione, gdyż wiele domów w międzyczasie uległo 
zniszczeniu lub wymagało poważniejszych robót renowacyjnych.
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Teatr

O aktywności szczecinian może świadczyć następujące wyda-
rzenie: kiedy do Szczecina zjechał na gościnny występ zespół pani 
Ćwiklińskiej, gdy po I akcie grono warszawiaków udało się za kulisy, 
by złożyć wyrazy wdzięczności za wspaniałą grę w "Skizie” dowie-
dzieli się, że przewidziany na następny dzień występ w pobliskim 
Stargardzie musi być odwołany z powodu uszkodzenia ciężarówki 
teatru. Już podczas drugiej przerwy mogliśmy pocieszyć sędziwą, 
a tak żywotną aktorkę, że otrzyma ciężarówkę od SPB (Społ. Przeds. 
Bud.) a ich wóz zostanie naprawiony i oddany do dalszych podróży 
w bazie Szcz. Dyr. Odbud.

Osadnicy
Jesienią 46 r. zgłosił się do mnie inwalida wojenny który w walce 

o wyzwolenie Warszawy jako d-ca baterii kierował ogniem, został 
ciężko ranny granatem wroga i utracił lewą rękę oraz prawą dłoń 
oprócz innych ran, inwalida ten opiekujący się dwoma innymi inwa-
lidami, z których jeden był ślepcem, drugi bez nogi. Inwalidzi ci nie 
mogli nigdzie nabyć okiennych szyb. Mimo, że materiały te były 
reglamentowane i zastrzeżone dla robót prowadzonych na zlecenie 
SDO, bez wahania zezwoliłem na wydanie im szyb, ale także na 
koszt SDO zleciłem wykonanie oszklenia. (Ob. Kaszycki).

Mogłoby się wydawać niemożliwością pogodzenie mych służbo-
wych obowiązków z tak aktywną działalnością społeczną. Ja jed-
nak nie zwykłem liczyć godzin pracy, a po prostu rozpierała mnie 
ambicja twórcza, radowały osiągnięcia, zrozumienie, iż wszystkie 
te akcje przyczyniają się do cementowania osadników przybyłych 
tu z różnych stron świata i kraju, do zwalczania wrogiej propagandy. 
Aby jednak nie obciążać się nadmiernie, przyjąłem taktykę, by po 
zorganizowaniu i nadaniu rozpędu nowej inicjatywie usuwać się 
na mniej eksponowane stanowisko wprowadzając do kierownictwa 
kolegów z grona aktywistów. 

Sprzyjającą atmosferę stwarzał życzliwy stosunek Delegata rzą-
du d/s Wybrzeża, min. Kwiatkowskiego, który w sposób niezwykle 
umiejętny potrafił budzić entuzjazm do pracy, tak podczas wizytacji 
terenu, jak też na naradach roboczych poprzedzających poszcze-
gólne sezony prac. Jego głęboka wiedza i inteligencja pozwalające 
wygłaszać podsumowania osiągnięć i rozwijania zamierzeń odbu-
dowy dużych portów jak też i małych, bez uciekania się do jakichkol-
wiek notatek, jego wyprzedzające oceny potrzeb całego wybrzeża 
wraz z zapleczem były imponujące. 

W zakresie współdziałania w odbudowie Szczecina wypada pod-
kreślić jego pomoc w sfinansowaniu remontu Politechniki, dużego 
gmachu muzeum, w którym znalazły pomieszczenia wystawa, a póź-
niej nowy Teatr Współczesny, a zwłaszcza myśl i pomoc w wyremon-
towaniu sporej ilości mieszkań przeznaczonych dla pracowników 
portu i stoczni, które na razie jeszcze nie były przekazane Polsce 
przez zarząd wojskowy sowiecki. 

Kiedy już pierwsza partia kilkudziesięciu mieszkań była wyre-
montowana, powstał problem, w czyje ręce przekazać je, aby 
pozostały rezerwą dla ułatwienia zagospodarowania portu i stocz-
ni. Wówczas, poddałem propozycję, aby (wzorem Warsz. Spółdz. 
Mieszkaniowej) utworzyć w Szczecinie podobną spółdzielnię i jej 
przekazać pod zarząd te mieszkania.	

Projekt ten zyskał aprobatę i jak to bywa z inicjatorami, na me 
barki spadł trud zorganizowania tej spółdzielni. Zostałem wysłany 
do Warszawy, aby zebrać niezbędne informacje i wzory z Warsz. 
Sp. Mieszkaniowej, a sekretarz woj. PPS po przedstawieniu naszej 
inicjatywy w gronie poselskim PPS, przy ich uznaniu znaczenia tej 
akcji, uzyskał dodatkowy kredyt 10 milionów zł., co pozwoliło na 
znaczne rozszerzenie akcji.

Mając dobre rozeznanie miasta wytypowałem dużą pulę miesz-
kań na Pogodnie wymagających niewielkiego nakładu na ich remon-
ty, dzięki czemu pokaźnie wzrosła ilość mieszkań dla pracowników 
portu i stoczni.

Akcja ta w efekcie pomnożyła szeregi PPS i uznanie w społe-
czeństwie. Inicjatywa ta pobudziła również PPR do podjęcia podob-
nej akcji, lecz już w obszarze bardziej zdewastowanych dzielnic, 
co mimo dużych nakładów dało mniejsze efekty.

Rok 1946 zaznaczył się dużym napływem osadników z Polski 
centralnej, zza Buga i ze świata zachodniego, z terenu Niemiec, 
Francji, a także i z Ameryki Południowej.

Udostępnienie dojazdu do dzielnicy Pogodno ułatwiło osie-
dlenie fali osadników miejskich, a jednocześnie skomplikowało 
sytuację w terenie województwa mocno dotkniętego działaniami 
wojennymi, zaciekłą obroną hitlerowców. Ówczesne województwo 
liczyło 23 powiaty aż po Słupsk włącznie, zarządzane ekscentrycznie 
ze Szczecina przez słabo obsadzoną administrację, a przy nikłym 
wyposażeniu w środki transportu kołowego. Szczególnie słabo 
zorganizowany był Woj. Wydz. Odbudowy, kierowany przez inż. 
Wyganowskiego, człowieka zastraszonego, pozbawionego inicja-
tywy i stosunków w Min.  Odbudowy. Wyposażenie tego oddziału 
w porównaniu do Dyrekcji Odbudowy było rażąco nikłe. Tu zawi-
nił brak orientacji w ministerstwie, skoro dla placówki pracującej 
wyłącznie na terenie jednego miasta dało 12 nowych ciężarówek 
i 2 poniemieckie osobowe samochody, a dla tak wielkiego wojewódz-
twa i tylu miast i miasteczek zdobyło się na 4 ciężarówki poniemiec-
kie i to zaledwie 2 na chodzie oraz kilka gratów osobowych. Również 
poważne braki były w doborze personelu, szereg powiatów nie 
posiadało architektów. Nic dziwnego, że przy napływie tak licznej 
fali osadników powstał impas i trudne warunki bytu dla przybyłej lud-
ności. Również porównanie budżetu SDO i WWO było rażące i nie 
współmierne do potrzeb. W dodatku kredyty uruchomione dopiero 
w połowie roku, gdy przelew ich na poszczególne powiaty trwał trzy 
i pół miesiąca, a powiaty nie mające żadnego rozeznania potrzeb 
nie wiedziały co z przyznanymi sumami i materiałami robić. Wyglą-
dało na to, że sumy te ulegną tzw. zamrożeniu, tj. wrócą do skarbu 
państwa bez pożytku dla terenu. Toteż inercja Woj. Wydz. Odbud. 
była aż nadto widoczna i ograniczała się do rozwożenia drobnych 
ilości materiałów budowlanych do sołtysów bez kontroli sposobu ich 
rozdziału dla ludności.

Dziki Zachód…
Świadom tej sytuacji wojewoda Borkowicz, mimo iż od niedawna 

zmienił siedzibę z Koszalina na stolicę województwa, zaczął rozglą-
dać się za nowym kierownikiem wydziału, zwłaszcza, że wroga pro-
paganda korzystała przedstawiając ten stan jako dowód nieumiejęt-
ności zagospodarowania tych ziem i ich rzekomej zbędności. Istotnie, 
gdy nieco później dokonywałem inspekcji przygranicznych powiatów 
trzeba było obiektywnie przyznać, że na naszym brzegu Odry oprócz 
zaczajonych posterunków WOP nie było żadnych przejawów życia, 
podczas gdy na niemieckim brzegu osiedla były wyremontowane, 
oświetlone i zaludnione.	
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U nas pola były zarośnięte wysokimi chwastami, w których 
człowieka nie było widać. Widocznie moja działalność zwróciła 
uwagę wojewody, bo postanowił mnie skaptować. Trzeba przyznać, 
że uczynił to zręcznie, zapraszając na przejażdżkę po przygra-
nicznych powiatach, pod pretekstem oględzin pomnika poległych 
żołnierzy polskich podczas forsowania Odry w Siekierkach. Gdy 
po drodze mijaliśmy opustoszałe wioski, zrujnowane zagrody 
i gdzieniegdzie osiadłych rolników orzących prymitywną sochą, 
ciągnioną przez lichą krowinę wespół z członkami rodziny, aby 
posadzić trochę ziemniaków na przednówek, gdy zobaczyłem 
w jak nędznych warunkach wegetują w jednej izbie pozbawionej 
okien i drzwi, a osłoniętych jedynie zasłonami z worków, na 
słomie jako jedynym sprzęcie, cała 12 osobowa rodzina, wespół 
z cielątkiem i krowiną, bez ogrzewania, z kuchenką na dworze 
na trójnogu nad ogniskiem, bez zadaszenia, to żal było patrzeć 
na nędzę tych biedaków przybyłych zza Buga. Bez żadnej niby 
namowy czułem, iż stoję wobec konieczności przyjścia z pomocą 
nie wojewodzie, a właśnie tym wybiedzonym i pozbawionym opieki 
osadnikom. 

Kiedy pod koniec tej pouczającej wycieczki padła propozycja 
przejęcia kierownictwa Woj. Wydz. Odbud. trafiła na dobrze przygo-
towany grunt. Zastrzegłem jedynie, by nastąpiło to za wiedzą i zgodą 
mego zwierzchnika dyr. Welczera oraz pod warunkiem doprowa-
dzenia do końca odbudowy wiaduktu. Dyr. Welczer na wiadomość 
o propozycji zaczął mnie odwodzić od tego zamiaru przedstawiając 
szereg powodów odstręczających jak to, że będzie to dobrowolną 
degradacją ze stanowiska dyrektorskiego na niższy stopień naczel-
nika, że w tych warunkach nie podołam uczynić coś pożytecznego 
i utracę dotychczasową renomę itd. Wojewodzie, gdy nas wezwał, 
wręcz oświadczył, że wolałby by mu uciął prawą rękę niż zabrał mnie. 
W końcu przesądziła sprawę moja decyzja. 

Od 1.XII.1946 r. zostałem naczelnikiem Woj. Wydz. Odbud. wraz 
z obowiązkiem dokończenia odbudowy wiaduktu na ul. Mickiewi-
cza, co musiało absorbować znaczną część mego czasu do wiosny. 
Ambicją moją było przede wszystkim uratowanie kredytu 46 r. Zdając 
sobie sprawę, że nie ma żadnych widoków, by powiatowi architekci 
mogli w racjonalny sposób je zużytkować poleciłem, by niezwłocz-
nie dokonali przelewu tych sum na rachunek Centrali Materiałów 
Budowlanych w Szczecinie, z dyrektorem której porozumiałem się, iż 
będzie to na rachunek zakupu drewna, które odbiorę w roku następ-
nym. Prywatnie zostałem bowiem poinformowany o spodziewanej 
podwyżce ceny drewna od nowego roku o 100%. Nie mając czasu 
i możliwości technicznych przygotowania akcji odbudowy całego 
obszaru województwa, postanowiłem skoncentrować ją na 3 pogra-
nicznych powiatach, najbardziej kłujących w oczy swym zaniedba-

niem. Następnie udać się do ministerstwa o wydatne zwiększenie 
taboru samochodowego, dostosowanie wysokości kredytów na rok 
47 do granic faktycznych potrzeb i możliwości przerobowych. Zamie-
rzając zasadniczo prowadzić akcję odbudowy sposobem gospodar-
czym własnymi ekipami, to jednak do pracy na trzech pogranicznych 
powiatach postanowiłem pozyskać już uformowane przedsiębiorstwa 
miejscowe i pozamiejscowe (warszawskie). Aby usprawnić operacje 
bankowe zaprosiłem do wojewody dyrektora banku. Przedstawia-
jąc mu dowody nader przewlekłego, bo trwającego 3 i l/2 miesiąca 
trwania przelewów z banku do powiatów, nawet do mieszczącego 
o kilka ulic obok banku powiatu szczecińskiego, uzyskałem solenne 
przyrzeczenie, że operacje te skróci do 2 tygodni. 

Kolejna wyprawa do Ministerstwa Odbudowy zaowocowała 
przyznaniem dla WWO z puli SDO 6 samochodów ciężarowych z pra-
wem wspólnego korzystania z bazy i warsztatów naprawczych SDO. 
Nieuchronnie naraziłem się na rozdrażnienie dyr. Welczera, ale nie 
było innej rady, aby szybko naprawić błędy ministerstwa. Jednocze-
śnie uzyskałem przyrzeczenie wydatnego powiększenia budżetu na 
47 r. oraz wcześniejszego ich uruchomienia.

Dzięki dobrym stosunkom z kierownikami zainteresowanych odbu-
dową woj. wydziałów Osiedleńczego i Rolnego jak też Reg. Dyr. Plan. 
Przestrzennego, ustaliliśmy sposób zorganizowania i wyposażenia 
ekip dla wytypowania w terenie niezbędnej ilości zagród dla zago-
spodarowania obszaru poszczególnych wsi, oznakowania ustalo-
nymi wzorami zagród do remontu bądź do wyburzeń (dla odzysku 
materiałów), wreszcie sposobu zakwaterowania i wyżywienia ekip 
w bezludnym terenie. Poleciłem zakup kożuchów dla kierowców 
i członków ekip typujących, gdyż nadeszła sroga wyjątkowo zima 
i duże opady śniegu. Na odprawie starostów objaśniłem o planach 
i zadaniach przygotowań do akcji odbudowy, a także zobowiązałem 
starostów do zapewnienia pomocy w zakwaterowaniu i wyżywieniu 
pracujących w terenie ekip typujących. W owym czasie w terenie nie 
tylko nie było hoteli, ale także i sklepów spożywczych. 

Jedna z koleżanek nie mogąc zdobyć noclegu udała się do kier. 
UB, aby zezwolił jej zanocować w areszcie. 

Wytyczne ministerstwa ściśle ograniczały zakres remontu 
zagród do jednego pomieszczenia mieszkalnego z kuchnią i jednego 
pomieszczenia inwentarskiego, a sumę nakładu do 120 tys. zł. na 
rodzinę osadnika, i z uwagi na powtarzalność identycznych robót 
remontowych, a tylko różniące się ilości mogące występować, dla 
uproszczenia poleciłem przygotować ramowy kosztorys robót i na tej 
podstawie ogłosić przetarg w Szczecinie i Warszawie. W ten uprosz-
czony sposób udało się wszystko przygotować tak, by od początku 
stycznia ruszyć odbudowę.

Koniec części drugiej
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A dlaczego ja tę książkę opracowałem? Bo nikt inny na ten pomysł nie wpadł. - Piotr Semka

Historia z gruzów, w gruzy zamieniona

To zdjęcie, znalazłem na stronie JDC Archives. 

Polish Jews who spent the war years in Asiatic Russia in the 
doorway of the train car that returned them to Poland.
Poland, 1940s. Photograph: John Vachon. 

W wolnym tłumaczeniu:
Polscy Żydzi, którzy spędzili lata wojny w azjatyckiej Rosji, 
w drzwiach wagonu pociągu, którym wrócili do Polski.

Podpis pod reprodukcją zdjęcia w książce pana Piotra Semki:

Polacy wracający z Syberii lub Kazachstanu jechali w bydlę-
cych wagonach często przez wiele tygodni, na ich twarzach 
widać trudy podróży i niepewność. 

Oto porównanie: źródło i jego „twórcze” przetworzenie.
Dlaczego Autor zrezygnował z oryginalnego opisu, w jakim 
celu, z jakim zamiarem, ot, tak, dla fantazji, żeby było ina-
czej? Polscy Żydzi versus Polacy… Niby nic. Drobiazg. Takich 
drobiazgów jest w tej ksiązce więcej. Jedne śmieszą, inne 
irytują, a kolejne budzą zwykły sprzeciw. Dowodzą, że w tym 
dziele wszystko, tylko nie rzetelność przyświecała całej eki-
pie pracującej nad "najdalszą Polską". W efekcie, oddalili tę 
szczecińską Polskę od prawdy bardziej niż można byłoby się 
tego spodziewać. W jakim celu?
Niech to pytanie posłuży za motto do poniższego teksu.

Wydawnictwo Centrum Historii Zajezdnia z Wrocławia, wydało 
dwutomową pracę „Najdalsza Polska. Szczecin 1945-1950” pióra 
Piotra Semki. Nakład tego dwutomowego, w pewnym sensie albumu 

fotograficznego, to 1000 egzemplarzy. Recenzentem książki jest prof. 
dr. hab. Grzegorz Strauchold, a konsultantami merytorycznymi byli 
dr Artur Kubaj i dr Tomasz Ślepowroński. Całość sfinansowano ze 
środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego.  

Autor zebrał udostępnione mu zdjęcia oraz dokumenty. Wyko-
rzystał doniesienia ówczesnej prasy. Całość powiązał narracją 
publicystyczną. Nie stronił od własnych komentarzy proponując 
nam wagowo dzieło kilkukilogramowe. Jak sam zaznacza – nie 
poddawał poszczególnych wątków wnikliwej analizie. To zadanie 
dla zawodowych badaczy. Więc co było odpowiedzialnością Autora?

Przejrzałem wydawnictwo dość zachłannym okiem, licząc, że 
znajdę w nim cymelia, unikatowe materiały, odkrywcze tezy i rewo-
lucyjne konstatacje. Pierwsze wrażenie? Utwór rzeczywiście jest 
równie „atrakcyjny” jak ser szwajcarski, pełen finezyjnych, meryto-
rycznych dziur, a na przestrzeni może dziesięciu najbardziej intere-
sujących mnie stron – przypomina gejzer pełen koszmarnych błędów, 
kiksów, pomyłek edytorskich. O niezręcznościach – nie wspominam. 
Czy te wszystkie niedoróbki lub oczywista nierzetelność redakcji 
książki, będąca "owocem" pracy wszystkich uczestników tego pro-
cesu – została zdominowana jakimś ideowym zafiksowaniem – nie 
wiem. 

Przykład. Zdjęcie ponizej...  "Kapitan Maciejewicz (w centrum) 
wówczas dowódca statku Dar Pomorza, w czasie wizyty u japoń-
skich franciszkanów. Po prawej siedzi św. Maksymlian Maria Kolbe". 
Ten, w 1935 roku był nikomu nieznanym zakonnikiem! W Nagasaki 
prowadził działalność misyjną. Kanonizowany w 1982 roku.
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lat… - jak mówi - Republiki Szczecińskiej. Od kwietnia 1945 roku 
po styczeń 1946 - status polityczny miasta był wolny od codzienne-
go wpływu rządu lubelskiego oraz ideologii reprezentowanej przez 
PPR. Szczecin był miastem w odbudowie, skoncentrowanym na 
przywróceniu życia wśród ruin dywanowo bombardowanych dzielnic 
mieszkaniowych i zakładów pracy.  

- Moją opowieść przerywam na roku 1950. Piotr Zaremba przestał 
być wtedy prezydentem miasta. Zakończył się pionierski okres roz-
woju miasta – powiedział mi w rozmowie telefonicznej Piotr Semka.

Piotr Semka: Mój dziadek trafił z nakazem pracy do Państwowego 
Zarządu Majątków Poniemieckich. Szczecin był najbliższym i natu-
ralnym centrum kulturalnym tamtego regionu. A mój dziadek często 
wyprawiał się do Szczecina. Tu kupował książki, bywał w teatrze, 
kinie. I kiedy się spotykaliśmy, zawsze mi o tym Szczecinie opo-
wiadał. Moim pierwszym, mocnym spotkaniem ze Szczecinem była 
książka pana Ryszarda Liskowackiego, „Wodzu, wyspa jest twoja”. 
Nie wiem, czy pan ją czytał? 
Marek Koszur: Kultowa pozycja dla nastolatków. Ucieczka z domu, 
wyspy, łodzie, szałasy, robinsonada, romantyzm naiwny.
PS: Szczecin jawił mi się wtedy jako kraina rozlewisk, bagnisk, tajem-
niczych miejsc, rzeczywiście pobudzających chłopięca wyobraźnię.
MK: Dla nas, miejscowych, tym archipelagiem Robinsonowym w cha-
rakterze były okolice Wolina i Kraina 44 wysp. Niezamieszkałych. 
PS: Więc na takich sentymentalnych, naiwnych wyobrażeniach rosło 
moje zainteresowanie tym regionem. Tak zrodziła się wystawa na 
75 lecie Szczecina. Muzeum Narodowe zaakceptowało mój pomysł 
ekspozycji plenerowej. Ustawiliśmy plansze, duże banery najpierw 
na Placu Wolności, potem przy Centrum Przełomy, wreszcie przy 
Wałach Chrobrego. Dwadzieścia tablic, zredagowanych także przy 
współudziale Archiwum Państwowego. Na każdą tablicę miałem oko-
ło stu zdjęć. A w zapasie kolejne. Uznałem, że ten materiał trzeba 
wydać w formie książkowej. Tym bardziej, że wiele pozycji o okresie 
odbudowy Szczecina nie miało ilustracji, a te dostępne, były nieustan-
nie powielane. W opublikowanych wspomnieniach Piotra Zaremby 
jest niewiele zdjęć. Ale nie udostępniono mi innych fotografii z 
kolekcji Piotra Zaremby. Podobnie było ze zbiorem wojewody 
Borkowicza. Chodziłem od parafii do parafii, pytałem o kroniki, o 
dokumentację historyczną. Nie bez grzechu byli kolejni probosz-
czowie, którzy materiały poprzedników traktowali jako makulaturę. 
Niewiele znalazłem parafii, gdzie kontynuowano dzieło kronikarskie. 
Przeglądałem dostępną dokumentację poświęconą historii Żydów, 
byłem w muzeum Holokaustu, wynajdując wątki powojenne dotyczą-
ce szczecińskich Żydów. Bardzo duży zbiór dokumentów o Szczeci-
nie znalazłem w Muzeum Bojowników Getta, które istnieje niedaleko 
Hajfy. Byłem w Jad Waszem. Pukałem też do muzeum w Greifswal-
dzie. Dużą pomoc uzyskałem ze strony Centrum Przełomy. Ale ta 
detektywistyczna praca kończyła się niekiedy odmową użyczenia 
pamiątek. Jedni uznawali, że interesujące mnie zdjęcia mają jednak 
charakter prywatny, inni zgłaszali obawy co do charakteru mojej publi-
kacji. Nie rezygnowałem. Przeszukałem archiwum PAPu, Archiwum 
Akt Nowych, wertowałem zasoby bibliotek we Wrocławiu, w dziale 
dokumentów po Polskim Zawiązku Zachodnim. Długa lista źródeł.  
MK: Czy zamiarem pańskim było nadanie książce funkcji wzmac-
niającej naszą szczecińską tożsamość? 
PS: To ocenią znawcy i czytelnicy. Ja stworzyłem pewną syntezę. 
Niestety, wyłapuję pomyłki i błędy, jakich nie udało mi się uniknąć. 
Może będzie okazja, by je skorygować w ewentualnym wznowieniu. 
Nie wypada tłumaczyć się pośpiechem, ale miał on wpływ na nie-
ścisłości. W ostatniej niemal chwili poleciałem do Kanady, do pana 
Piotra Borkowicza, syna ówczesnego wojewody z prośbą o udo-
stępnienie zdjęć z albumów rodzinnych. Zgody nie otrzymałem.  
MK: Skorygujmy więc najważniejsze nieścisłości. 
PS: Nie wiem, jak mogłem przepuścić opis zdjęcia, które pokazuje 
wojskową paradę żołnierzy, niegdyś pod komendą generałów Sta-
nisława Sosabowskiego i Stanisława Maczka. Żołnierze przypłynęli 
statkiem i 9 czerwca 1945 roku wzięli udział w przemarszu przez 
miasto. A przecież wydarzenie to miało miejsce 11 czerwca 1946 
roku. Równie mocno wstydzę się opisu mapy z 1908 roku, wydanej 
przez Dziennik Bydgoski, którą opisałem, że pochodzi z roku 1905. 
A mapę reprodukuję dlatego, że Szczecin jest tam opisany jako 
historyczne ziemie polskie.  

Błędy? Kilka? Powyższe miałyby być najważniejsze? 
Otwieram tom drugi, str. 250 „Wychowawca wilków morskich”

Cytuję: Konstanty Matyniewicz -Maciejewicz (1890-1972) 
Nie mogłem wprost uwierzyć…  
Autor, trzech konsultantów, redaktorzy… I taki błąd! Jak 

można było tak okaleczyć nazwisko najważniejszej postaci 
polskiego morza? „Kapitan kapitanów” nazywał się Konstanty 
Matyjewicz-Maciejewicz. 

Był synem Ludwika Matyjewicza-Maciejewicza, herbu 
Brohwicz II, co potwierdza dokument świadectwa szlachec-
kiego nr 1446 z 25 kwietnia 1898 r. Ten Polak, w stopniu 
pułkownika, zginął w wojnie 1905 roku.  

Brat Konstantego - Bronisław Matyjewicz-Maciejewicz to 
pierwszy Polak, który zginął śmiercią lotnika, 1 maja 1911 
roku. W tej samej katastrofie zginął brat Konstantego i Bro-
nisława – Stanisław Matyjewicz-Maciejewicz.  

Napisałem w książce poświęconej kapitanowi kapitanów: 

Koła monotonnie uderzały o kolejowe podkłady. Konstanty pod-
dawał się nastrojowi chwili. Tak jak niegdyś, chętnie czytał opo-
wiadania Staniukowicza i odtwarzał gdzieś w wyobraźni kreślone 
słowem morskie krajobrazy, tak teraz oddawał się rozmyślaniom. 
Przypominał sobie spotkania z Bronisławem i Stanisławem. Tego 
pierwszego widział przy sztalugach, bo jego wielką pasją było 
malarstwo. Stanisława zaś – jak siedzi nad swoimi zbiorami ento-
mologicznymi. Obu odwiedzał często w petersburskim mieszka-
niu, zawsze, gdy otrzymywał przepustkę na sobotę i niedzielę. 
Ze Stanisławem widywali się także w korpusie.

Pięknie o braciach pisała Anna Matyjewicz-Maciejewicz. 
W czasie pierwszej wojny światowej była sanitariuszką na 
froncie. Podczas rewolucji październikowej kierowała szkołą 
polską w Kijowie. W 1929 roku aresztowana. Osadzona w 
obozie na Wyspie Popiej. Potem w Kandałakszy. W 1932 
roku wróciła do Polski w ramach polsko-rosyjskiej wymiany 
więźniów. Została kustoszem w Muzeum Wołyńskim. Po 
wybuchu wojny osiadła w Mszanie Dolnej. Tam pracowała 
z ks. Teofilem Skalskim. 

Niezwykła, także w kolejnych pokoleniach polska rodzi-
na. Człon nazwiska „Matyjewicz” był obiektem drwin i szy-
kan nowej władzy, która kapitanowi zarzucała szlacheckie 
pochodzenie. 
	 Wszystko co dotyczy strony 250 wymaga usunięcia 
i napisania na nowo. Wszystko. Nawet taki drobiazg…

Opis zdjęcia z rejsu „Daru Pomorza” dookoła świata, 
dokładnie 100 lat temu: „Kapitan Maciejewicz, wówczas 
dowódca statku Dar Pomorza, w czasie wizyty u japońskich 
franciszkanów…” Kapitana żaglowca szkolnego tytułowano 
komendantem.  

Str. 253 – „odważne” ale jakże morskie zdjęcie – mary-
narz całuje ukochaną na tle fregaty „Dar Pomorza”, która 
cumuje przy reprezentacyjnym nabrzeżu „Wileckiego”??? 
Jest/było takie w Szczecinie? Wiem, że mamy Nabrzeże 
Wieleckie.  

Str. 256 – Tytuł: Huta „Stołczyn” u ujścia Odry do Bałty-
ku… Nie miejsce i okazja do kpin. Ale jak można było dopu-
ścić do takiej bzdury? Nie sądzę, aby powyższa rewelacja 
była wynikiem niewłaściwego zrozumienia regulacji praw-
nych, które stanowią, że w Szczecinie granica między woda-
mi śródlądowymi a morskimi wodami wewnętrznymi na rzece 
Odrze przebiega w rejonie Mostu Trasy Zamkowej. Odcinek 
rzeki na północ od tego mostu jest uznawany za morskie 
wody wewnętrzne.  

Zgodnie z przepisami, morskimi wodami wewnętrznymi 
są między innymi:​

"część Jeziora Nowowarpieńskiego i część Zalewu Szczecińskie-
go wraz ze Świną i Dziwną oraz Zalewem Kamieńskim, znajdu-
jąca się na wschód od granicy państwowej między Rzecząpo-
spolitą Polską a Republiką Federalną Niemiec, oraz rzeka Odra 
pomiędzy Zalewem Szczecińskim a wodami portu Szczecin"

Piotr Semka to postać znana z bezkompromisowych, nace-
chowanych politycznie komentarzy, dla jednej strony debaty poli-
tycznej – wręcz trybun, dla drugiej – całkowicie nieakceptowany 
polemista, powiedział mi, że napisanie tej książki było w pewnym 
sensie zobowiązaniem wobec jego dziadka, który po wojnie został 
skierowany na Ziemie Odzyskane i swojemu wnukowi o tych oko-
licach opowiadał.  

Drugim filarem wydawnictwa jest kolekcja zdjęć Janusza Ławry-
nowicza, wieloletniego członka redakcji Kuriera Szczecińskiego. 
Piotr Semka uzupełnił tę dokumentację swoją dwuletnią kwerendą, 
podróżami po kraju i świecie w poszukiwaniu zdjęć z pierwszych 
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Ale morskie wody wewnętrzne to nie jest morze!
Str. 260 – "Stocznie szczecińskie – duma miasta".
Jedna strona w dwutomowej książce poświęcona Stoczni 

- dumie miasta i historii współczesnej. 
Bo oto już na stronie 261 – widzimy zdjęcia pięknych 

szczecinianek. Pierwsza - pracownica zakładów konfek-
cyjnych, a druga – to pracownica zakładów czekolady 
i  słodyczy Odero.  

Na kolejnej stronie – rzecz o morskim pociągu.
Bałagan, blagan, bałagan…
Strona 201 - fotografia trzech studentów na schodach 

Wałów Chrobrego. Siedzą tyłem do Wałów. Podpis; ..szki-
cują detale architektoniczne szczecińskich Wałów Chrobrego. 
Najpopularniejszym motywem szkiców była rzeźba mino-
taura z Herkulesem, 1947”. Rzeźby nie wdać. 

Sprawdzam: wikipedia. W Szczecinie znajduje się rzeź-
ba przedstawiająca walkę Herkulesa z centaurem.

Centaur i minotaur to dwie zupełnie różne postacie 
z mitologii greckiej.

"Najdalsza Polska" - książka dla ludzi z wyobraźnią. 
Albo wręcz odwrotnie.

Chciałoby się zawołać: 
czy leci z nami Autor?

Nie znajduję w sobie dość wiedzy i determinacji, by stąpać po tym 
„polu minowym” jakim jest książka „Najdalsza Polska”. Określenie to 
odnoszę do przerzuconych stron. Być może są to jedyne błędy, być 
może dopiero pierwsze dostrzeżone. 

Podkreślam – wrażenie ogólne, gdy przegląda się fotografie 
i reprodukcje dokumentów jest pozytywne. Nie ma chyba w zaso-
bach szczecińskich pozycji bazującej na ikonografii tak obszernej, 
co nie znaczy – wyczerpującej lub reprezentatywnej.   

Piotr Semka zatytułował swoją książkę „Najdalsza Polska”. 
Z powyższych błędów, już na tym etapie lektury, jest dla mnie jasne, 
że Ziemia Szczecińska jest dla Autora o wiele bardziej odległa niż 
sugerowałby to tytuł opracowania. Jaką opinię wydałby Dziadek 
pana Semki? 

MK: Niektóre wątki traktuje pan wręcz naskórkowo. Np. postaci tak 
symboliczne jak pastor Dietrich Bonhoeffer, ksiądz Albert Willimsky 
czy trzeci ze stettinskich duchownych, ksiądz Carl Lampert – opatruje 
pan ledwie encyklopedyczną notką. Żałuję… A odnoszę wrażenie, 
że przywołał pan te postaci jako background moralnie bardzo ważny 
dla Stettina/Szczecina. To miasto było wtedy trzyjęzyczne (przede 
wszystkim niemiecko-polskie). Protestanckie, katolickie i prawosławne.
PS:  Ale równie ogólnie odniosłem się do wielu, wielu innych „bohate-

rów” tamtych czasów, szczecinian obu narodów, ważnych dla kształto-
wania początków polskiego już Szczecina. Aż prosiło się, aby głębiej, 
pełniej odnieść się do listy osób, które, ze względu na ich postawę 
patriotyczną, stracono w więzieniu przy ulicy Kaszubskiej. Tylko jak 
miałbym postąpić, skoro historycy ciągle zgłaszają tu zastrzeżenia. 
Nie ma pewności, kto został stracony i w której kaźni. Poza Kaszub-
ską - miejscem zbrodni były jeszcze dwie siedziby służby UB – przy 
Małopolskiej i drugi urząd miejski – przy ulicy 3 Maja, gdzie teraz 
funkcjonuje Technikum Hotelarskie. Tak, wiele spraw o charakterze 
spornym co do ich jednoznacznej oceny historycznej – pominąłem lub 
ledwie dotknąłem. Na przykład rola Szczecina jako punktu przerzuto-
wego kurierów polskiego podziemia niepodległościowego po drugiej 
wojnie światowej. Stawiam znaki zapytania. Liczę, że uda mi się 
sprowokować naukowców do głębszych badań. Kolejny temat – losy 
szczecińskiego PSLu Mikołajczyka. Temat praktycznie przez nikogo 
nie opracowany. W książce przywołuję dwie postaci, które dochowały 
wierności tej idei do końca. Myślę tu o Janie Cybińskim i jego prawej 
ręce - radykalnym działaczu Edwardzie Błaszczaku. Nie utrwalono 
pamięci o tych ludziach choćby poprzez nazwanie ulic ich imieniem 
w Szczecinie. 

Ostatnie choćby lata pokazują, jak nietrwałymi nośnikami 
pamięci są nazwy ulic, skwerów czy parków. W miastach takich 
jak Szczecin czy Wrocław, które w jedną noc niemalże całko-
wicie wymieniły swoich mieszkańców – do dziś nie uporano 
się z dziedzictwem budowniczych tych miast i późniejszych ich 
użytkowników. Nazwy ulic zmieniano z powodów politycznych. 
Kolejny wiatr historii może zmieść te nowe tabliczki. Dawną 
logikę i konsekwencję w opisywaniu i charakteryzowaniu dziel-
nic zamieniono po 1945 roku na doraźność, przypadkowość 
i koniunkturalizm polityczny. W nazwach ulic sąsiadują ze sobą 
postaci, które nigdy by nie stanęły obok siebie, pojawiają się 
odwołania do wydarzeń historycznych czy faktów, które rodzą 
skrajne emocje.  

Nie jesteśmy zdolni uszanować idei ojców założycieli. W racjo-
nalnym ma się rozumieć – wymiarze. Trudno zachować nazwę 
ulicy śmiertelnego wroga ludzkości. Zbrodniarza. Ulice jego 
imienia przemianowano na emocjonalne określenia w rodza-
ju Aleja Wyzwolenia, Wolności, Niepodległości, Zwycięstwa, 
Triumfu. Po latach, po wielu latach nikt już nie będzie pamiętał, 
do której z glorii te nazwy się odwołują. 

MK: Polski Szczecin…  Myśmy tu nie przyszli, myśmy tu wrócili, 
słowiańszczyzna, a w pewnym uniesieniu i zaślepieniu patriotycz-
nym – nawet „piastowski” Szczecin. Tak, tylko cel polityczny potrafi 
zamienić „czarne na czarne”.  
PS: Myśl o Szczecinie i Odrze jako punkcie i rzece granicznej ma 

Dokumentacja – Nic nowego o historii, wiele – o współczesności. 

Collage zdjęć z książki „Najdalsza Polska”. Odezwa do Polaków wracających z obozów, oflagów i prac przymusowych w Niemczech, fotografia Niemców 
opuszczających Szczecin i wagon-mieszkanie Polaków, zdążających do wolnej Polski.

Dokumentacja – Nic nowego o historii, wiele – o współczesności. 
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swoje tradycje sięgające wieku XIX. Za nieuczciwe uważam głosy, 
które mówią, że te kwestie są wynalazkiem dopiero epoki bierutow-
skiej czy gomułkowskiej. Odwołuję się do życiowej, przedwojennej 
pracy księdza Stanisława Kozierowskiego, który badał nazwy sło-
wiańskie tych terenów. Bez jego studiów nie udałoby się po wojnie 
tak szybko i sprawnie przeprowadzić zmiany nazw miejscowości 
na właśnie słowiańskie. Przyznać muszę, że wiele wątków doszu-
kiwania się słowiańskiej przeszłości tych ziem jest naciąganych. Ale 
trzeba umiejętnie oddzielać źródła historyczne i archeologiczne od 
demagogii i ideologii. Wiele informacji dostarczyły mi m.in. cztery 
sesje organizowane przez Wydział Teologiczny USz oraz IPN. Albo 
wystawa przygotowana przez dra Tomasza Ślepowrońskiego na 
temat Szczecina w latach II wojny światowej czy wreszcie praca 
pani dr Małgorzaty Semczyszyn o młodzieżowych organizacjach 
konspiracyjnych po wojnie.  
MK: Jednak dziś najwięcej emocji budzą szczecińscy bohaterowie 
lat pierwszych. Piotr Zaremba i.. 
PS: … i Leonard Borkowicz. Oczywiście. Wiem, że obie postaci do 
dziś są pretekstem ostrych sporów politycznych.  
MK: Książka pańska trafia w nasze ręce w momencie szczególnym. 
Kilka kilometrów od centrum miasta o umysły Niemców walczy skraj-
na partia AfD. Prorosyjska, przywołująca najbardziej nieprzyjazne 
nam wydarzenia z historii. Sam Szczecin jest tym miastem w Pol-
sce, które najpóźniej uzyskało gwarancje i pewność swojej polskiej 
przynależności państwowej. Niepodpisanie traktatu pokojowego 
z Niemcami po II wojnie światowej wstrzymywało wiele działań na 
rzecz rozwoju tego ośrodka i regionu. 
PS: Ja poświęciłem tym zagadnieniom cały rozdział. Przypominam, 
jak wiele samozaparcia trzeba było wykazać, aby wytrwać w decy-
zji, że tutaj będziemy budowali nowe życie. Ma pan rację, dopiero 
w 1970 roku, kiedy kanclerz Willi Brandt podpisał traktat uznający 
granice między naszymi państwami, nikt nie mógł mieć całkowitej 
pewności, że pozycja Szczecina jest niezachwiana. Tak dalece labil-
nej sytuacji nie miały Katowice, Gorzów czy Gdańsk. Ta linia Odry, 
której Polacy trzymali się tak kurczowo budziła wielkie emocje co 
do przyszłości Szczecina. 
MK: Ale także Świnoujścia czy Wolina… 
PS: …całej wyspy Uznam.  
MK: Świnoujście od zawsze miało bodaj trzy ujęcia wody pitnej dla 
miasta, zlokalizowane po niemieckiej stronie granicy.  
PS: Te argumenty miały wpływ na ostateczny przebieg linii granicznej.  
MK: NIe jestem pewny. Przeprowadzenie linii na mapie czy w terenie 
to czynność techniczna. Ale jak powiedzieć ludziom tu urodzonym, 
wychowanym, wrośniętym w zawód, w swoje cmentarze, że mają się 
stąd wynieść. Ich, wielu z nich, nie interesowała żadna polityka czy 
względy narodowościowe. Oni upierali się przy jednym: my jesteśmy 
stąd. Od zawsze. Nie chcemy odchodzić. Nie zapominajmy też o tym, 
że osiemdziesiąt czy sto lat temu poczucie przynależności narodo-
wej, świadomość państwowości były dalece słabsze niż dziś i dla 
wielu ludzi istotna była ich tożsamość regionalna. Rybacy zalewowi 
czy bałtyccy - dokąd mieliby pójść? Do jakichś Niemiec? A skąd tu 
teraz jakaś Polska się pojawiła? My jesteśmy u siebie.  
PS: Mówi pan o rybakach. A ja pokazuję ich także od innej jeszcze 
strony. Oni pełnili funkcje najlepszych przemytników kurierów polskie-
go państwa podziemnego. Na przykład Walter Kokorzyński, pseu-
donim „Walter”. Skazany na śmierć. Pytam: byli ci ludzie patriotami 
czy zwykłymi szmuglerami? Pamiętajmy, że ludzie wtedy doskonale 
rozumieli, że wszędzie tam, gdzie pojawia się polityka, tam grożą im 
najwyższe kary. Podaję również przykład szmuglerów pochodzenia 
żydowskiego. Jeden z nich został skazany na śmierć i wyrok wykona-
no. Ci ludzie mieli pełną świadomość ponoszonego ryzyka. 
MK: Skoro o patriotyzmie i narodowościowych wątkach mówimy…. 
Badania wykazały, że Szczecin nie był miejscem zsyłki ludzi wysie-
dlanych ze Wschodu. To był jednak ten legendarny „dziki zachód”, 
strefa wielkiej, nowej szansy życiowej. 
PS: Niemniej żywioł wileński jest tu wyraźnie dominujący. Obraz 
Matki Boskiej Ostrobramskiej cieszył się na tych terenach szczegól-
ną atencją. To była jedyna forma demonstracji pochodzenia nowych 
mieszkańców tych ziem. Podobnie racjonalnie trzeba spojrzeć na 
twierdzenie, że cały Wrocław to z kolei przeniesiony na tamte tere-
ny Lwów i jego okolice. Ale proszę pozwolić, że zwrócę uwagę na 
inny jeszcze aspekt, na to poczucie wolnościowe, na ilość rewolt 

antykomunistycznych, wzniecanych na tym terenie. To Szczecin 
zdecydowanie dominuje pośród innych miast odzyskanych. Nie 
może ze Szczecinem równać się ani Wrocław, ani Gdańsk, gdy 
mówimy o żywiole narodowościowym. A takie emocje i nastroje 
tkwią w ludziach o silnych korzeniach polskości. Pierwsza demon-
stracja antykomunistyczna to jesień 1946 roku, w czasie manifesta-
cji „Trzymamy straż nad Odrą”. Następnie demonstracja z okazji 
3 Maja. Dalej – 1951 rok – zamieszki uliczne związane z postrzele-
niem kobiety przez pijanego Rosjanina, który balował w lokalu przy 
ówczesnej Obrońców Stalingradu, dziś Stanisława Bałuki. 1956 rok – 
demonstracja w obronie Węgier, połączona z podpaleniem konsulatu 
sowieckiego. Grudzień 1970 roku to jest w gruncie rzeczy dopiero 
piąty zryw tutejszej świadomości politycznej. Na kolejną czekaliśmy 
do sierpnia 1980 roku.  
MK: Pominął pan 1968 rok… Czy dobrze pamiętam? Festiwal poezji 
Gałczyńskiego, studenci przy Placu Żółnierza, w zwartym marszu...
PS: Oczywiście, demonstracja pod pomnikiem Mickiewicza z pale-
niem gazet. Wszystkie zrywy szczecińskie były inicjowane od dołu, 
jeśli tak można powiedzieć. Miały swój ludowy rodowód. Niestety, 
brakuje rzetelnych opracowań, analiz tamtych wydarzeń. Przekaz 
o wydarzeniach z kwietnia 1946 roku budowano ze wspomnień har-
cerzy, którzy tu zjechali. O roku 1951 dowiedzieliśmy się w gruncie 
rzeczy czegoś więcej dopiero w połowie lat 90. XX wieku. Marzec 
68 nie ma swojej dokumentacji. Grudzień 1979 był na tyle spektaku-
larny, że zachowało się wiele dokumentów. Ale z kolei brak śladów 
w literaturze…. 
MK: … opublikowanej! To interesujący temat, ale chyba wart osobne-
go omówienia. Reakcja literatów na bieżące wydarzenia napotykała 
na cenzurę. Utwory pełne żarliwości, napisane tu i teraz, ale wydane 
po latach leżakowania na półce – nie wzbudziły już emocji. 

Pamiętam wiele rozmów, szczególnie po grudniu 70 roku w 
redakcji radiowej przy Niedziałkowskiego… Staszek Wit Wiliń-
ski był ich inicjatorem. Pamięć o tamtych epizodach, może nie 
tych z okresu tuż powojennego jednak była obecna. Myślę, że 
właśnie rok 1970 i właśnie środowisko radiowe, red. Zbigniew 
Puchalski i jego rola jako społecznego mediatora, a radio jako 
źródło relacji, informacji - odegrało istotną rolę w ośmieleniu 
nie tylko twórców do przypominania faktów, ale publicznego, 
otwartego mówienia o tym, że dzieje się źle, że ludzie protestu-
ją. Nie zapomnę późniejszych wielogodzinnych rozmów z red. 
Zbigniewem Puchalskim na temat tej próby sił ze służbami. 
Najlepszą egzemplifikacją, poza praktykami jakie Naczelny 
wtedy wprowadził – nagrywania wszystkich rozmów z władzą 

– jest reportaż pokazujący jego samego podczas prowadzenia 
dialogu między stoczniowcami, a przerażoną służbą bezpie-
czeństwa i pogubionym całkowicie komitetem Wojewódzkim 
PZPR. Red. Puchalski komentował tamte wydarzenia w repor-
tażu Agaty Rokickiej - "Szachista", Uważam, że red. Puchalski 
był wręcz reżyserem pokojowego, a nie siłowego i mordercze-
go zakończenia wystąpień robotniczych w 1970 roku. 

PS: Nie wspomnieliśmy o drobniejszych epizodach, choćby ze stycz-
nia 1971. Ale podkreślę, że Stocznię i Szczecin określono wtedy 

„awangardą klasy robotniczej”. I znów – nie sposób wszystkie fakty 
i postaci ukazać w należnym im wymiarze, nawet w książce dwuto-
mowej. Ja dopominam się o postać ojca Łukasza Czumy. Człowiek, 
który wykreował całą generację działaczy opozycyjnych, aktywnych 
w okresie 1976-1980. Solidarność szczecińska nie powstała na 
nagiej ziemi. Było tu silne środowisko KPN, Ruchu Młodej Polski, 
współpracownicy KOR, a więc działała tu pełnowymiarowa opozycja. 
Pomoc prawną niosły tym środowiskom postaci z okresu 1945-1948. 
Pan Roman Łyczywek jest tu doskonałym przykładem. No i kapłani 

– ksiądz Bronikowski, którego za odbudowę kościoła św. Stanisława 
Koski spotkały ostre represje. Przypominam także tych kapłanów, 
aktywnych w najwcześniejszym okresie, choćby ksiądz Florian Berlik 
i Kazimierz Świetliński. Ten drugi był kapelanem oddziałów generała 
Hallera, którzy zajmowali Pomorze, a on sam w 1920 roku uczest-
niczył w zaślubinach Polski z morzem. I tenże kapłan objął parafię 
w Szczecinie w czasach, gdy rządzili tutaj niemieccy komuniści. 
Temu epizodowi poświęciłem osobny rozdział w książce. 

Dokumentacja – Nic nowego o historii, wiele – o współczesności. 

Prezydent Piotr Zaremba

Aspekt morski… Jednak Stettin był bardzo ważnym miastem 
niemieckim ze względu na jego położenie geograficzne i bar-
dzo rozwinięte wszystkie sfery gospodarki morskiej. Jedną 
z najciekawszych książek okresu dwudziestolecia między-
wojennego jest „Rocznik statystyczny” z 1938 roku. Wracam 
do jego lektury od czasu, gdy niezwykłym zrządzeniem losu 
stałem się posiadaczem egzemplarza tego wydawnictwa. Stet-
tin był wtedy solą w oku Gdyni. Cała polityka morska związana 
z uzyskaniem przez Polskę dostępu do morza po pierwszej 
wojnie światowej mierzyła się nieustannie z dokonaniami 
i pozycją Stettina. Jednego atutu tego portu Gdynia nigdy nie 
mogła pokonać – położenia. Każdy statek, po wejściu na 
wody Bałtyku musiał z towarami płynąć do Gdyni nawet dwa 
dni dużej, podczas gdy w Świnoujściu i Szczecinie rozładunek 
czy odlichtunek, a tym samym skrócenie drogi towarów do 
odbiorców w kraju było o te dwa dni przyspieszone.

PS: Oczywiście! Środowisko Gdyni protestowało! Po co nam Stettin, 
rozwijajmy Gdynię!  
MK: Ale port i szlaki morskie po 1945 roku nie pracowały całą swoją 
mocą na rzecz miasta i ludzi. Ile lat port był ogrodzony i strzeżony 
przez żołnierzy radzieckich? Co się działo za tym płotem? Polska 
nie wykazywała - moim zdaniem - dostatecznej troski, ba – deter-
minacji, by natychmiast i bezwarunkowo zagospodarować morską 
część miasta. 
PS: Komuniści niemieccy, który sprawowali tu władzę po kapitula-
cji Niemiec wykorzystywali głosy z Gdyni i szukali wszelkich argu-
mentów, którymi mogliby wpłynąć na radzieckich okupantów, by ci 
pozostawili Szczecin po stronie niemieckiej. To oczywiste, jasne 
i karygodne. Szczecin, począwszy od lat 80. XIX wieku był głównym 
portem eksportowym całego zaplecza gospodarczego wokół Berlina. 
Na terenie NRD nie było konkurencyjnego portu. Wismar koncen-
trował się na obsłudze jednostek rybackich. Rostock – zaledwie 
czwartą część mocy Szczecina sobą wtedy reprezentował.  

MK: Mówi Pan - wladzę - chyba administrację? Ale nawigacyjnie 
Rostock nigdy nie będzie w stanie mierzyć się ze Szczecinem.  
PS: Oczywiście, awanportem Rostocku było Warnemünde. Tam 
mogły wpływać jednostki o mniejszej wyporności. Ale ważniejszy 
wydźwięk miał argument nakazujący pełną kontrolę nad portem 
w Szczecinie przez administrację niemiecką, która – podkreślam 

– dbała, aby tym szlakiem wywozić do Rosji poniemiecki tabor prze-
mysłowy, ewakuować fabryki czy eksportować towary właśnie bez-
pośrednio do Rosji.  Poza tym – argument niezwykle mocny – lud-
ność Szczecina, ta niemiecka, to byli od lat wykształceni, wyuczeni 
i przygotowani ludzie do obsługi portu, stoczni, rybołówstwa. I tylko 
ci ludzie będą w stanie szybko i sprawnie odbudować morską tkan-
kę miasta. Natknąłem się nawet na opinie brytyjskich specjalistów, 
którzy wzmacniali tę argumentację. Mówili wprost: Polacy nie są w 
stanie odbudować tak skomplikowanej infrastruktury morskiej jaką 
był Stettin. NRD bardzo przeżyło odebranie im Szczecina. Zabrali się 
za rozwój Rostocku. Ale nie przestawali w wysiłkach mówiąc: RFN 
ma Bremę i Hamburg, a dla NRD naturalnymi portami jest Rostock 
i Szczecin. Oddajcie nam Szczecin. Polacy mają przecież Gdańsk 
I Gdynię. Proszę przeczytać ten list władz niemieckich w sprawie 
Szczecina. Umieściłem go w książce. My, niemiecka administra-
cja, będziemy bardzo dobrym zarządcą portu i spełnimy wszyst-
kie oczekiwania rosyjskich władz okupacyjnych. Polacy mieli tylko 
jeden argument – stwierdzenie Stalina, że granica ma przebiegać 
na zachód od Szczecina. Na zachód.  
MK: Stąd też wieloletni, do dziś pokutujący niedorozwój olbrzymiej 
części zachodniego Przedpomorza i części Brandenburgii. Ujście 
Odry i Szczecin to dla tych regionów były naturalne czynniki rozwoju 
gospodarczego. 
PS: Ależ naturalnie. Nie zapominajmy, że źródłem tego stanu rzeczy 
był tak zwany Ostflucht – ucieczka ze Wschodu, a więc ruch emigra-
cyjny w stronę Niemiec kontynentalnych. Berlin wsysał siłę roboczą 
obecnego Pomorza Zachodniego. A Prusy wschodnie dostarczały 
rąk do pracy w zagłębiu Ruhry. Proszę rzucić okiem na mapę, którą 
publikuję w książce, stworzoną w 1938 roku ukazującą sytuację 
populacji na terach polskich i niemieckich. Niemcy ostrzegali, że 
ekspansja Polski bardzo się nasila i… grozi definitywnym przejęciem 
Szczecina! Obok tej mapki znajduje się materiał na temat zupełnie 
kuriozalnej akcji pruskiej propagandy, tworzącej mit wzorcowego 
Pomorzanina. W czasach nazistowskich ten mit doprowadzono do 
absurdu twierdząc, że Pomorzanie to są wzorcowi Germanie. Tej 
idei sprzyjał rozwój aglomeracji miejskich. Tam germanizacja postę-
powała o wiele szybciej niż na zapadłej wsi. 

Utrata Szczecina przez rosyjską strefę okupacyjną miała kata-
strofalne skutki gospodarcze dla NRD. Pamiętajmy, że Stettin, 
poza portem i stocznią, był ważnym ośrodkiem przemysłowym. 
Mógł pracować na rzecz Rosji. Tu była fabryka samochodów. 
Tu w zakładach metalowych stosowano najnowsze technolo-
gie, budowano wielkie konstrukcje. A zaplecze militarne? Świ-
noujście, które w naturalny sposób było połączone gospodar-
czo ze Stettinem to przecież wielka baza Kriegsmarine. Utrata 
tego zaplecza musiała mocno zaboleć. Poza tym – Stettin 
to był ośrodek naukowy, miał silną politechnikę. Dowodem 
niech będzie fakt, że do 1957 roku stosowano wiele ograni-
czeń dla wysoko kwalifikowanych specjalistów niemieckich, 
którzy chcieli wyjechać do Niemiec. Nie, oni musieli najpierw 
wychować swoich następców. Szacuje się, że społeczność 
fachowców niemieckich pracujących nad przywróceniem 
sprawności stoczni i portu to dziesięć tysięcy osób. 

MK: Doprowadza pan swoją opowieść do roku 1950.  
PS: Ale kończę na śmierci Stalina. Uznałem rok 1950 za ważną 
cezurę. Wtedy odchodzi ze stanowiska prezydent Piotr Zaremba. 
Stawiam też tezę, że między 30 kwietnia 1945 roku, kiedy na maszt 
na Wałach Chrobrego wciągnięto polską flagę i do końca stycznia 
1946 roku możemy mówić o Rzeczpospolitej Szczecińskiej. To był 
fenomen organizacyjny. Niezależny w żadnym stopniu od komuni-
stycznych wpływów. Dopiero w kwietniu 1946 roku, od dnia przyjazdu 
pierwszego sekretarza partii Wiktora Kłosiewicza sytuacja radykal-
nie się zmieniła. Okres pierwszych rządów Piotra Zaremby należy 
uznać za właśnie fenomen. Borkowicz zajmował się województwem, 

Dokumentacja – Nic nowego o historii, wiele – o współczesności. Dokumentacja – Nic nowego o historii, wiele – o współczesności. 
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ROZDZIAŁ XXVII
Z cyklu: …piaszczenie życia    			 
Autor: Christian Agat
Tłum. z języka morskiego: Keram Ruszok

Od Autora
Najpierw wybierz jeden z sześciu wskazanych poniżej tytułów. Po przeczytaniu obu tekstów na następnej stronie – wróć 

tutaj, wybierz inny tytuł i znów przeczytaj całość. Zrób tak sześć razy. A potem zacznij przestawiać tytuły albo zacznij czytać 
najpierw Jego, a potem Jej myśli. Ot, taka gra w klasy...

Możesz też zacząć czytanie od Jego strachu… Albo od Jej niepewności.
Te zabiegi są absolutnie konieczne i niezbędne, jak sos ostrygowy do jagnięciny po duszańsku.

Sprawdź, jak żonglowanie dwoma słowami zmienia widzenie świata, ciebie i nas.

Zakłamana prawda
Skłamana prawda
Kłamliwa prawda
Prawda kłamstwa
Prawdziwe kłamstwa
Prawda w kłamstwie

Morski brzeg, z lewej strony dojrzała, poważna kobieta, z prawej dojrzały, poważny mężczyzna. Patrzą sobie w oczy, ale widzą swoje 
twarze sprzed 27 lat. Każde drugiemu chce coś powiedzieć, ale nie słyszą niewypowiedzianych slów. Wokół wiruje szum morza i gwar 
dzieci bawiących się na piasku. Siedzącym w leżakach ludziom wydaje się, że kogoś na brzegu widzą, ale nie potrafią ich dostrzec. 

a w mieście wszystko zależało od Zaremby. Borkowicz objął urząd 
w lutym 1946. Do tego czasu Szczecin pozostawał poza wpływami 
ekipy Bieruta. 

Książka Piotra Semki zyskała pierwsze „recenzje” zanim się 
jeszcze ukazała. Powtórzę - Autor tak wyrazisty i rozpozna-
walny, a tym samym przypisany do określonej strony polskiej 
polityki musi wzbudzać różne emocje. I – jak mi powiedział 

– niektóre zasoby i zbiory zdjęć były dla niego niedostępne. 
Jedni mówili, że właśnie jemu tych zdjęć nie udostępnią, inni, 
że materiał nie jest uporządkowany. 

PS: Tak, w kilku miejscach ugoszczono mnie czarną polewką. Także 
w instytucjach takich jak Muzeum Narodowe w Szczecinie, dział 
poświęcony malarstwu1. Żałuję, ale nie mogę wykluczyć, że ten 
czy ów mógł mieć podejrzenie, że wydawnictwo będzie zabarwione 
politycznie. 
MK: Konsekwencje pańskiej wyrazistości politycznej…  
PS: Prosiłem wojewodę Boguckiego o wsparcie inicjatywy. Nie 
otrzymałem żadnej pomocy. Brak zainteresowania potwierdził także 
prezydent miasta. Do marszałka się nie zwracałem. Nauki histo-
ryczne w środowisku szczecińskim podlegają silnej oligarchizacji. Są 
naukowcy, którzy mają jakby patent na rację. Uznają, że dzieje mia-
sta są zarezerwowane wyłącznie dla ich badań. Kiedy zwracałem 

się o pomoc, słyszałem: a dlaczego pan? A nie można było powołać 
szczecińskiego zespołu, który opracowałby ten temat? 

Można było. Tylko dlaczego tego nie uczyniono?  
Osiemdziesiąt lat polskiego Szczecina to zbyt 
błahy powód? 

Podsumowanie
Kieruję te słowa do wielkiej trójcy, która nawet, jeśli jeden drugie-

mu stanie na barkach, nie będzie dostrzeżona z perspektywy Historii.  
Panowie – prezydencie, wojewodo, marszałku! 
O osiemdziesiątej rocznicy polskiego Szczecina wszyscy ludzie 

na świecie wiedzą dokładnie od osiemdziesięciu lat. Tylko nie wy. 
Do końca lutego zbierano oferty i pytania – co, kto ze szczecińskich 
środowisk miałby do zaproponowania na rocznicowe last minute. 

Oto moja korespondencja z rzecznikiem marszałka: 
Czy jest ostatecznie zamknięty program obchodów 80 rocz-

nicy polskiego Szczecina? Udział gości z Niemiec? Współpraca 
z Miastem? 

Rzecznik marszałkowski: Plan obchodów 80. rocznicy zakoń-
czenia II wojny światowej nie został zamknięty. 

O co ja pytam i na jakie pytanie otrzymuję odpowiedź? 
Halo Mars! Halo Mars! Tu Ziemia! Ja pytam o początek polskiej 

powojennej historii Szczecina, a nie o paradę zwycięstwa na Placu 
Czerwonym z okazji zakończenia wojny.   

Nie wiem, ile kosztowało nas wszystkich wydanie książki pana 
Piotra Semki. Brak w niej indeksu, bibliografii, wykazu źródeł co 
eliminuje ją – na szczęście – z rzędu prac naukowych. W rozmowie 
telefonicznej Autor wyjaśnił – nie było czasu na indeksy, groziło nie-
dotrzymanie terminu realizacji zadania – koniec roku 2024. "Wisiała 
nad nami groźba cofnięcia dotacji". 

Kasa zwyciężyła! 

Ale kosztami moralnymi tego wydawniczego ewenementu 
powinniście Trójco Szczecińska, zostać Panowie obarczeni. Wasza 
nieobecność tu i teraz, w mieście i regionie, całkowite oderwanie 
od banału codzienności jakim jest osiemdziesiąta rocznica miasta – 
owocuje plonem o wiele mówiącym (o was) tytule – Najdalsza Polska.  

Ja – wysiadam. 

Dokumentacja – Nic nowego o historii, wiele – o współczesności. 
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ONA
Ty? Naprawdę ty? A ja taka… I ta bluzeczka…
Jestem zaskoczona Pana widokiem… to zna-

czy - twoim widokiem. Ty tutaj…? Mimo tylu lat 
ciągle nie mogę się oswoić, że któregoś dnia zażą-
dałeś, bym ci mówiła po imieniu. No bo to niby jak, 
tak po prostu, mam do Pana mówić… ty? Nie… 
Twoje imię pali jak rozżarzone żelazo. 

A, bo ty nie wiesz, że dla wszystkich, z któ-
rymi pracowałeś, byłeś bogiem. Ci nad tobą też 
mieli z tym problem. Wszyscy wiedzieliśmy, że 
bez ciebie niewiele znaczymy. A oni - nigdy nie 
kryli się z tym, że chcieliby cię zamordować skry-
cie, najlepiej podczas największych igrzysk, przy 
wiwatującym tłumie. Tchórze…

Więc kiedy przed chwilą zobaczyłam, jak 
idziesz brzegiem morza, z tym twoim nic niewidzą-
cym wokół siebie wzrokiem, umarłam po raz drugi. 
Jak wtedy, w twoim mieszkaniu, w wannie… Woda 
była moją jedyną ochroną. No i klucz w zamku…

Tak naprawdę nigdy nie przestałam być roz-
trzęsiona, poszarpana i pokąsana. To tylko, zaraz… 
policzę... to 27 lat... Dla mnie nawet nie chwila. 

Nie, ty nie raniłeś. To byłoby trywialne, takie 
powieściowe. Ty wypalałeś dziury, dematerializo-
wałeś mnie, wypełniając sobą wykrzyczane wyrwy. 
Zbiłam lustro, by nie musieć oglądać ciebie we 
mnie. Odcięłam wszystkie miejsca, które dotkną-
łeś. Sam widzisz… Nie ma mnie. 

Nie, nie cierpiałam. Ja nie znam innego sta-
nu nad strach przed tobą. Ta twoja boskość do 
dziś wypełnia mnie bez reszty. Taką głupiutką, 
zero znaczącą. Im bardziej wsiąkałam w ciebie, 
a ty stawaleś się coraz bardziej nie do ogarnięcia. 
Z tą twoją siłą we mnie, nie czułam się lepsza czy 
mądrzejsza. 

Tak. Bałam się ciebie. 
Znikałam dla samej siebie, gdy wpadałeś 

w gniew, gdy gromiłeś, karciłeś, pokazywałeś 
każdemu z nas, którymi zerami po przecinku jeste-
śmy. Ty wiedziałeś wszystko – my nic. A ja miałam 
współpracować z tobą bezpośrednio. 

Bezpieczna czułam się wtedy, gdy po kolacji, 
kilku drinkach przychodziłeś do mojego pokoju. 
Tylko przy mnie zaczynałeś tajać…. Żartowałeś, 
rozpuszczałeś ten swój czarnoksięski pył świetlny. 
Mówiłeś coraz wolniej, ciszej, patrzyłeś na moje 
dłonie. A ja nie mogłam ich opanować. Jedna 
chowała się w drugą, a ta uciekała chcąc się tą 
pierwszą przed tobą osłonić. 

Wymyślałam tysiąc odpowiedzi na wypadek, 
gdybyś zapytał mnie o te roztrzęsione dłonie. 
Zaczęłam je chować za plecami, ale wtedy wpa-

dałam w panikę, bo w ten sposób oddalałam się 
od ciebie. Więc drżałam i łowiłam wibracje twojej 
tolerancji dla mojej osoby.

Tak, wtedy byłam z kimś związana. Zapyta-
łeś, czy to poważne? Co miałam odpowiedzieć? 
Zrobi wszystko, co mu powiem - kpiłam. Odnio-
słam wrażenie, że spodobała ci się ta odpowiedź. 
Taka trochę w twoim stylu. „Cicho, wiem, co jestem 
wart”. 

Kiedy dziś zobaczyłam cię na brzegu, mimo 
iż szedłeś od strony zachodu słońca, a ono mnie 
oślepiało, kryjąc twoją twarz w cieniu, znów poczu-
łam te kamienie przewalające się w moim brzu-
chu. Miniesz mnie, pomyślałam, nie zauważysz 
i wszystko będzie jak zawsze. Kolejne 27 lat 
będę na ciebie czekała w przekonaniu, że jutro 
na pewno cię spotkam, albo że zadzwonisz. Przy-
pominałeś mi o sobie co mniej więcej cztery lata, 
wiesz? Ale raz to ja wysłałam do ciebie taki pisk 
z przedmieść niebytu… Zarastałam dzikością. Po 
pierwszych dwóch latach ledwie można mnie było 
zza niej dostrzec, po trzech – jej korzenie wrosły 
we mnie, a gdy dzikość zaczynała przejmować 
kontrolę nade mną – wtedy ty dzwoniłeś… Skąd 
wiedziałeś, ze umieram?

Stałam przed tobą naga, bez wstydu i poczu-
cia wartości. Forma, czekająca na wypełnienie. 
Nie wysilałeś się jednak zbytnio. 

Właściwie niczego mnie nie nauczyłeś. Ciągle 
nie umiem słuchać muzyki, nie rozumiem teatru, 
zamykam oczy na widok poezji. Z dwóch połó-
wek jabłka mogę co najwyżej złożyć jedno całe, 
ale przekrojone na pół. Ty na dwóch połówkach 
budowałeś cały wszechświat, z którego niczym 
dojrzałe czereśnie, bez najmniejszego wysiłku 
zrywałeś moje uczucia, wrażenia, emocje, dozna-
nia i zachwyty. Ze smakiem wypluwałeś pestki. 
I znów wszystko kręciło się wokół ciebie. 

Nie pamiętam, czy przed chwilą, tam na 
brzegu to ja odezwałam się pierwsza?  Roz-
mawialiśmy? Pytałeś mnie o coś? Opowiadałeś, 
ucieszyłeś się? Nie. Nie pamiętam. Odezwali-
śmy się do siebie? 

Jak to się stało, że siedzimy w tej kawiarence? 
Jej wnętrze jest jak wielki worek foliowy. Duszę się 
tutaj. Cały świat pozostał za zmatowionymi wielki-
mi płycinami okiennymi. Słońce majaczy, upojone 
ledwie rysującym się morzem… Zewsząd dobiega 
rozmazany gwar i krzyki dzieciarni. 

Nigdy wcześniej nie byłeś tak boleśnie realny. 
Kręci mi się w głowie. Tracę pewność, czy 

spotkałam ciebie - mojego i prawdziwego, a nie 
fatamorganę? Muszę nad sobą zapanować, bo 
wpadnę w panikę. 

Ja przez 27 lat wymyślałam to nasze spo-
tkanie. Przygotowałam każdy jego moment. Wie-
działam, to jasne, wiedziałam, że cię spotkam, 
że nastąpi to zapewne juto, najdalej pojutrze, ale 
nie… dziś! Ta pewność jutra trzymała mnie przy 
życiu. Rozumiesz? Miałam spotkać cię jutro. Nie 
dziś! Kim więc jesteś? Odejdź, bo ja czekam tu… 
na ciebie… 

Nie, to nic, to od tego słońca. Przepraszam, 
ale ono tak bardzo mi świeci w oczy.  

Zadławiłam się. Tak, to od tej lodowatej wody. 
Nigdy takiej nie pijam. I od słów pustych, które mi 
podsuwasz, a ja głupia je chwytam.

Zawsze chwytałam.
Znów patrzysz na moje dłonie? Znów nie 

słyszę, co mówisz. Nic nie mówisz? Czuję się 
jak wiolonczelistka w orkiestrze, otoczona twoją 
symfonią, ale mnie samej nie jestem w stanie 
wyłowić z tej kakofonii emocji. Dlaczego ciągle 
patrzysz na moje dłonie...? Kiedyś były mocno 
zaciśnięte wokół twojej szyi. Jak ja chciałam, byś 
wsunął mnie pod swoją skórę, wilgotną od whisky. 
Czuję jej smak bardziej niż gorycz twojej nieosią-
galności. 

Tak, wiem, masz wnuki, przysłałeś mi kiedyś 
zdjęcie. Zachowałam je. Hm… wiesz, że mogliby-
śmy mieć już własne? 

Wtedy, u ciebie… To był ostatni raz. Tańczy-
liśmy, całowaliśmy się. Nie, nie pamiętałam, że to 
był dwudziesty siódmy koncert Mozarta. Nic nie 
pamiętam. Bo poza tobą na nic innego miejsca 
we mnie nie było. 

Właśnie wtedy postanowiłam odejść. Bo już 
nic ze mnie nie zostało. Zamiast siebie - miałam 
ciebie całego. Coś we mnie pękło jak najczarniej-
sza gwiazda, której zniknięcie wszechświat odczuł 
wręcz radośnie, gdy rozpadła się na milion nie-
zmierzonych kosmosów. Powiedziałeś – ja, przeze 
mnie? A co ja mogę? Ja jestem ledwie cieniem… 
motyla!

Uciekłam. Zmieniłam pracę. Zbudowałam labi-
rynt z nieudanych związków, a syna widuję tylko 
wtedy, gdy nie ma już pomysłu na wymówkę, że 
coś nie pozwala mu dziś do mnie wpaść.

Całe ostatnie życie zapakowałam do garażu 
koleżanki. Dziś wyrzucę kanapę, którą kocham, ale 
jest dla mnie za duża. Ciągle się mebluję, przesta-
wiam, nic mi nie wychodzi. A okien w mieszkaniu 
nie mam. Właściwie tylko duże drzwi balkonowe. 
To mieszkanie jest jak gablotka. Dla… tekturowej 
farfurynki. 

27 lat… Chciałabym zobaczyć ten twój wielki 
dom, ten sad i łąki. Morze zieleni. Morze powietrza. 
Jesteś tam zawieszony, gdzieś między ziemią, 
a niebem. Jak ptak. Ale… sęp też jest ptakiem… 

O, świetne zdjęcie… A wiesz, że nie jesteś 
podobny do żadnego z twoich czworga dzieci? 
Uśmiechają się szczerze, beztrosko. Musisz je 
bardzo kochać. A one? O, jak one są w ciebie 
wpatrzone… Spragnione twojej akceptacji… 

Marzę o tym, by przyjechać do ciebie. Przy-
wiozę whisky. Pójdę do twojego łóżka z tą odro-
biną ciebie w moich dłoniach. I uduszę, zamknę 
cię, jak złego ducha w kapsule niepamięci. Wcisnę 
w nią całą moją miłość, posklejaną, przenicowaną.

 
Moje pięści zacisnę na twojej szyi, niczym 

kołatki do mojego niepokoju. Nie umiałabym już 
chyba bez niego żyć. Tak jak nie chcę już dłużej 
żyć z twoim cieniem. Pomóż mi go zabić.

Chcę być wdową po cieniu…

ON
Ty? Tutaj?
Byłaś za daleko bym od razu rozpoznał two-

ją twarz, ale dość blisko, by dostrzec ten twój… 
pląs, z przechyłem na lewą stronę. Ty nigdy nie 
chodziłaś prosto! Zawsze na frontalne zderzenie 
ze światem. Lewe ramię wysuwałaś do przodu, 
jakbyś chciała płynnie ominąć przeszkodę lub 
schować się za kimś, idącym tuż obok. Dlatego 
zazwyczaj patrzyłaś pod nogi. Nigdy w chmury. 
Ty w ogóle wiedziałaś o ich istnieniu? 

Tak, ty nie obejmowałaś świata w całości. 
Zawsze taka cicha. Zwierzątko łaszące się wokół 
ręki swojego tresera.  

To rzeczywiście już 27 lat? 
Tak, pamiętam… Zatelefonowałaś. Jestem – 

usłyszałem w słuchawce. - Mam panu pomagać. 
Tak trochę być panem tutaj, w centrali. Co dziś 
mogę dla Pana zrobić…? 

Wyobraziłem sobie ciebie jako australijskiego 
strusia pędziwiatra. Rącza, żwawa, w niespiesz-
nym nieładzie, stylizowanym na elegancję i wielko-
firmowy sznyt. Wysoki sopran, długie frazy. 

Tak, dziękuję, będę pamiętał… Zadzwonię, jeśli…
A ty w kółko, jak katarynka, powtarzałaś, że 

chętnie pomożesz. Ręka, w łokciu nienatural-
nie wygiętym chciała jak najszybciej odłożyć 
słuchawkę telefonu… Zadzwonię rano. Albo za 
godzinę, może będę mogła coś dla pana zrobić…? 

Byłaś okropna!
O! Widzisz? To była siódma fala. Każda siód-

ma nie bije, jak się powszechnie o fali mówi, a ude-
rza… Jej krople poczułem nawet na twarzy. Jedną 
widzę... na twoim policzku. To nie jest woda? 

Cóż za spotkanie!  
Po tej pierwszej rozmowie inaczej sobie cie-

bie wyobrażałem. A może w ogóle się nad tym 
nie zastanawiałem? Nie pamiętam. Któregoś razu 
odniosłem wrażenie, że jesteś zaplątana w jakieś 
chaszcze ledwie pobudzonych emocji. Obrastałaś 
nimi. Ja w tym czasie parłem naprzód, odnotowu-
jąc kolejne, pełne sukcesów… życiowe niepowo-
dzenia. Klapa za klapą. 

Pierwsza myśl, gdy cię tu rozpoznałem? Uciec. 
W tym zawsze byłem najlepszy. Druga - zatrzymać 
się, objąć, pocałować. Czyli – jak zwykle. Jak gdyby 
nigdy nic.

Doskonale pamiętam…  
Stanąłem przed tobą na odległość wyciągnię-

tej dłoni – zapytałem, czy mogę? Poczułem się jak 
pieczęć, która na idealnie białej stronie twojego 
życia, w samym jej środku odciska swój ślad. Nie 
do wymazania. Nawet skalpelem.

Stałaś naprzeciwko mnie, w świetle okna, za 
którym panował gwar, jezioro, dwie brykające kozy 
i kelner powtarzający w kółko of course, mein Her-
rn, of course…

Nie pamiętam, czy mi pozwoliłaś, zabroniłaś, 
czy powiedziałaś cokolwiek? 

Moja dłoń przeniosła bicie twojego serca. Omal 
nie rozsadziło moich skroni. 

Nic więcej z tego wieczora nie pamiętam. Nic! 
Nie pamiętam!

Nie mogę uwierzyć… To… znowu my! Razem. 
Spójrz mi prosto w oczy. 27 lat? 

To na pewno pomyłka. Sama widzisz, to nie 
mogę być ja! Taki przygarbiony, siwy. Zobacz, jakie 
mam żyły na dłoniach…

Ciągle wszystko widzisz tylko w barwach czar-
no-białych? Z tą samą obawą, podminowaną nie-
ufnością? Z głową skręconą lekko w lewą stronę?

Tak jak wtedy, przed piątą rano, gdy spie-
szyłem się na pociąg. Krzyczałaś w poduszkę: 
kochaj mnie, proszę, kochaj mnie! Kochaj mnie, 
słyszałem przez stukot udręki i marzeń. Ale na roz-
kładzie jazdy naszego pociągu widziałem nazwę 
stacji końcowej – „pogorzelisko, po bezpłomien-
nym pożarze”.

Uśmiechnijże się wreszcie! Takie spotkanie! 
Popatrz, jak fale gubią się wokół naszych stóp. 

To naprawdę ty…? 
O, uśmiechasz się. Cudownie, jak zawsze 

głośno, przeciągle, tęskliwie i łkająco. 
Każdy wiedział, że nie stać cię na poważne 

związki. Byłaś taka programowo czujna i drapież-
na. Nie pozwoliłaś, aby ktoś mi wydłubał oko 
czy obciął rękę. Kiedy inni mi mówili – atakuj, ty 
zmieniałaś treść moich pism, łagodziłaś decyzje, 
wyokrąglałaś zdania. 

Świetne, doskonałe, bardzo trafnie pan to 
ujął, ale z nimi trzeba postępować inaczej, ich 
metodami. Zróbmy tak… Moje rażące ogniem 
słowa okrywałaś azbestową, urzędniczą formu-
łą, która jest najlepszym kastetem do wybijania 
zębów przeciwnikom. Nieustannie wtrącałaś to 
sformułowanie: mając na względzie najwyższe 
dobro spółki… Reszta pisma była mniej istotna.  

Czy pytałaś mnie o moje życie prywatne? 
Kiedy poprosiłem o pomoc w zdobyciu biletów na 
koncert Alabela zapytałaś, czy przyjadą Państwo 
razem, kupić dwa bilety?

Tak, dwa, bardzo proszę. Pójdziesz ze mną… 
moja pani. 

Wybiegłaś z pokoju. 
Czekałem na ciebie w hotelu. Stukot twoich 

pantofelków słyszałem mimo grubej wykładziny 
na korytarzu. Poprawiłaś mi krawat, który założy-
łem pod niezapięty kołnierzyk. Próbowałaś tymi 
zawsze drżącymi palcami uchwycić guzik. Czułaś, 
widziałem to po twojej minie, że znów użyłem tych 
szkockich perfum. Objąłem cię lewą ręką, lekko 
uniosłem, a prawą sięgnąłem do kołnierzyka two-
jej koronkowej, obficie prześwitującej bluzki. 

Nie pamiętam, czy koncert był udany, czy 
jechaliśmy taksówką, czy jedliśmy kolację? 
Pamiętam bluzkę... A ty na pewno zdjęłaś mi 
moje okulary, które dawały mi namiastkę pry-
watności... 

Czy ty w ogóle się do mnie odezwałaś od 
chwili naszego na tym brzegu spotkania? Ja cały 
czas mówię, ty milczysz… No, spójrz na mnie, to 
przecież nie ja. Może jest pewne podobieństwo, 
ale całkowicie przypadkowe. A, to lekkie drżenie 
ust? Nie, tego nie mogłabyś nie zauważyć…

Zobacz, fala wymywająca piasek spod moich 
stóp sprawia, że z każdym jej liźnięciem nasze 
twarze przybliżają się do siebie. Poczułem, że 

ujęłaś moje ramię, ale w jakże dziwny sposób. 
Jakbyś z niego ściągała, zdzierała skórę wysu-
szoną słońcem, niczym ta, jaką gubi każdy wąż. 
Co robisz? Twoja prawa dłoń ześlizguje się już 
z moich palców, lewa zrywa nowy płat skóry. Piąty, 
szósty, siódmy. Mam wrażenie, że chcesz mnie 
rozmazać, wetrzeć w ten widok morza? Dlaczego?

To był twój czy mój pomysł, abyśmy weszli do 
tej kawiarenki? Nie pamiętam, od czego zaczęli-
śmy tę naszą rozmowę. Proszę? Jeszcze nie prze-
łamaliśmy milczenia, wywołanego zaskoczeniem 
z tego spotkania? 

Drażni mnie każdy powiew wiatru, ta fala cie-
pła z promiennika i ten wzrok psa, leżącego u stóp 
staruszków siedzących przy sąsiednim stoliku.

Piliśmy już coś? Whisky? Nie, od dawna już 
nie piję. Rozmawialiśmy? Ale o czym, skoro nie-
zakończonych tematów było więcej niż goryczy 
w morzu twojej nieufności do mnie? Ty pierwsza 
zamilkłaś, pamiętasz? A potem milczeliśmy oboje. 
A więc… 27 lat… 

Powiedz, czy ktokolwiek w biurze wiedział 
o nas? A pierwszy raz kochaliśmy się jako pan 
i pani? Tak? Więc nikt nie wiedział… A my? Czy 
wiedzieliśmy, że się kochamy? Nigdy tego od cie-
bie nie usłyszałem. Rozumiem, to ja nie chciałem 
ci tego powiedzieć! A ty? No tak, ty nie musiałaś 
nic mówić, jasne…

Chcesz, abym się tłumaczył? Proszę, muszę, 
zaczekaj, to jest ważne, nie, nie możesz mi tego 
odmówić ani zabronić. Chcę jedynie wyjaśnić… 
Ale! Proszę, pozwól mi, pozwól… 

Jestem od ciebie starszy o bez mała całą two-
ją młodość! Jak wyobrażałaś sobie nasze wspólne 
życie!? Moje dzieci to jakby twoje odrobinę młod-
sze rodzeństwo. 

Dzika, jakaś wściekła się wtedy zrobiłaś, jakby 
demon w ciebie wstąpił. Byłem przerażony!

I zachwycony. 

Poszliśmy na lodowiec. Nagle się rozebrałaś. 
Wokół lód, wiatr, skrzypiący pod stopami śnieg… 
Krzyczałaś - nie patrz na mnie bo zajmę się ogniem! 
Nienawidziłem cię za tę… szczerość. 

A teraz – siedzimy tutaj, rozmawiamy. Ale 
dlaczego nie słyszę twoich słów? Śmiejemy się, 
wspominamy, ale nie wiem, co?

Siedzisz zwrócona twarzą w stronę zachodzą-
cego słońca. Mój cień kładzie się na ciebie, jak 
wtedy, zawsze przy dźwiękach muzyki. Uciekłaś 
przed końcem adagia, uleciałaś na 27 lat? 

Ta muzyka? To był koncert Mozarta. 

Dwudziesty siódmy… 

Zeznania - Po innej stronie nas
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Konstanty Ildefons Gałczyński 

Spotkanie 
w Szczecinie 
Naprzeciw mojego okna 
w mieście Szczecinie 
złoci się w słońcu jemioła, 
a obłok przy niej. 
 
A w dole dziewczyny idą 
gwarząc wesoło - 
lecz tylko śnieg je całuje 
pod tą jemiołą. 
 
Ale jest jedna wśród dziewczyn, 
wietrzna i morska, 
ma takie niezwykłe imię: 
Polska. 
 
Na nią czekały usta. I dla niej 
chcę wierszem płonąć. 
Za Szczecin. Za Pierwszą Armię. 
Za wolność. 

1947

80 lat polskiego 
Szczecina

W takich pejzażach cierpliwie stroję swoją wrażliwość. 
Jej dźwięki przebijają sie w przebłyskach,czasem z zakamarków i szczelin - 
migotliwe i autentyczne .

W takich pejzażach cierpliwie stroję swoją wrażliwość. 
Jej dźwięki przebijają sie w przebłyskach,czasem z zakamarków i szczelin - 
migotliwe i autentyczne .

fot. Małgorzata Wrzosek



W pierwszych słowach naszego listu donosimy Wam, że 

jeszcze się czujemy, czego i Wam życzymy. Ślemy pozdro-

wienia z Śródmieścia i Centrum miasta krokusów, podświe-

tlanych blaszaków, pływających ogrodów i codziennego 

bajeru reklamowego.  

Z okazji 80 lat dorobku polskiego Szczecina ślemy Wam, 

kurna, mocne a chwilami nawet szczere uściski! Nawet nie 

wiecie, jak my się cieszymy, że Was wybraliśmy, Ojczul-

kowie, Dobrodzieje. Serce Wam oddamy, a na początek 

– zapraszamy do nas! Czujcie się jak we własnym domu.  

Niech żyje Szczecin, dumna Wenecja Północy, Paryż Sło-

wiańszczyzny, Wiedeń Bulwarów Nadodrzańskich i zakau-

kaskiej Secesji Klatek Schodowych.  

Dbamy o dziedzictwo i wierzymy, że te klatki w niepogor-

szonym stanie przetrwają następne 80 lat! 

Buziaki! 

Lokatorzy (adres utajniony ze względu na RODO)

Wielce Szanowni Panowie 

i Eminencje (wasze) 

Prezydent Miasta 

Wojewoda Zachodniopomorski 

Marszałek Zachodniopomorski 

W waszych apartamentach  
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